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Advertencia

Las referencias de las imágenes citadas en los artículos están designadas con
un número en el margen interno de la hoja. se podrá buscar la referencia de
la imagen siguiendo su número en la lista que se encuentra al final del libro.
Muchas imágenes están reproducidas en los paneles del ensayo visual de Car-
mín santos Posca: “Animales, indios, negros y mujeres: el museo etnográfico
en Documents”. un mapa de los paneles con los números que designan las
imágenes se encuentra antes de la lista de referencias para facilitar su búsqueda. 



Presentación

q

Desde el punto de vista institucional, este libro constituye el resultado
del trabajo y las discusiones llevadas adelante en el marco del proyecto
uBACYt 2018-2019 “Naturaleza no humana y naturaleza en lo hu-
mano. Nuevas perspectivas a partir de lecturas críticas del materialismo
posthumano” (directora Noelia Billi) y del Proyecto de reconocimiento
Institucional de equipos de investigación de la Facultad de Filosofía y
Letras de la universidad de Buenos aires “La recepción de Documents
en el pensamiento estético francés e italiano contemporáneo” (directora
Guadalupe Lucero)  . este tema constituye una deriva inactual respecto
de un trabajo de investigación anterior sobre el situacionismo que
habían dirigido Paula Fleisner y Guadalupe Lucero1. en la genealogía
del situacionismo, en el vínculo que las vanguardias de la década del
60 tuvieron con el surrealismo, encontramos el hilo que permitiría
tejer una investigación con otra. sin embargo, al abordar la revista en
sí, como objeto, al ponerla en primer plano por sobre sus autores o su-
jetos, nuestra investigación mutó hacia algo diferente. su materialidad
particular, el vínculo con las imágenes, la apuesta por un plan colectivo

1. Cuyos resultados pueden consultarse en P. Fleisner y G. Lucero (coord.), El situa-
cionismo y sus derivas actuales, Buenos Aires, Prometeo, 2015.
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y heterodoxo que forzara los corsets disciplinares para barrer incluso
con la etiqueta insuficiente e inadecuada de “surrealismo”, hizo que
nuestro trabajo cambiara, a su vez, hacia un intento menos genealógico
y más experimental. De este modo, cumpliendo a pesar de todo con la
extraña autodisciplina de confinarnos a rendir cuentas con presupuestos
ínfimos2, nos embarcamos en la deriva documentera que nos llevó a
estados de fascinación y de odio, sucesiva o incluso simultáneamente,
en relación con lo que habíamos elegido como “objeto de estudio”. es
desde allí que intentamos leer, traducir, sistematizar y escribir pequeñas
zonas problemáticas en torno a un objeto que conjugaba de un modo
no sintético las artes, la etnografía, la arqueología y el “cualquier otra
cosa” (las variedades).

el trabajo colectivo con este material también colectivo y heterogéneo
concluyó con otra experiencia de pensar en común que se plasma en la
edición de este volumen. A diferencia de las lecturas de la revista Do-
cuments que supeditan el objeto al nombre propio Bataille, queríamos
apostar al borramiento de ese nombre para poner en relieve otros nom-
bres y, especialmente, la posibilidad misma, que presenta la revista, de
afirmar proyectos de pensamiento impersonales, anónimos. unos en
los que las imágenes y su materialidad distorsionaran la claridad de la
escritura y los nombres. se trata, además, del primer libro de la Colectiva
Materia, un espacio de investigación desde donde buscamos experi-
mentar otros modos de enunciación indisciplinados, como quizás lo
fue, en un sentido bien diferente, la revista que aquí nos convoca.

Como docentes, graduades y estudiantes de la carrera de Filosofía
de la universidad de Buenos Aires y de la universidad Nacional de las

2. Los Proyectos de reconocimiento Institucional de equipos de Investigación de la
Facultad de Filosofía y Letras de la universidad de Buenos Aires son modos de acre-
ditación académica que no cuentan con ningún tipo de presupuesto para hacer posible
la investigación propiamente dicha. Como si se tratara de los extremos últimos (y por
eso irónicos) de la disciplina escolar, la secretaría de Investigaciones de la mencionada
casa de estudios actúa como una escribanía académica que “da fe” de la existencia de
un grupo de investigación que se reúne en condiciones precarias e informales en alguna
parte del edificio. ello no obstante, se requieren informes de actividad, y datos civiles
y académicos de les integrantes del equipo. este libro es la respuesta alegre y sarcástica
a la escribanía disciplinaria.   
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Artes nos dedicamos a temas y autores heterogéneos, pero compartimos
cierta inquietud: apostar por un cruce problemático, no multidiscipli-
nario sino indisciplinado. No es casual que los temas de la forma hu-
mana, de la inhumanidad, la animalidad y la vegetalidad aparezcan a
lo largo de los artículos como insistencias que hacen resonar en Docu-
ments aquello que se mofa de la figura humana y del humanismo. si
nuestro problema puede aún llamarse estético es porque la estética no
puede seguir siendo pensada dentro del marco que le daba su funda-
mentación moderna, la subjetividad humana, sino que se extiende
hacia modos de sentir y actuar no humanos. Además de los artículos
pertenecientes a les integrantes del grupo de investigación, el libro in-
cluye la traducción castellana de dos textos que resultaron fundamentales
para el estudio de la revista: el artículo de Denis Hollier que sirvió de
prefacio a la edición facsimilar de todos los números de Documents, de
1991, y que nos brindó una lectura materialista de la noción misma de
documento; y dos apartados del clásico libro de Georges Didi-Huber-
man, La ressemblance informe, ou le Gai Savoir visuel selon Georges Ba-
taille, de 1995, donde se lleva a cabo una interpretación del trabajo de
deformación (devenir informe) de la figura humana que la revista pro-
pone tanto en sus textos como en las imágenes que reproduce.

el artículo de Paula Fleisner propone un recorrido por el tratamiento
de los animales en las distintas secciones a lo largo de los números de
la revista. el texto de Federico Vicum piensa la tensión entre los
puntos de vista de Bataille y einstein respecto de la interpretación del
arte europeo, a partir de la lectura de un artículo de ehl incluido en el
último número de la revista. Por su parte, Hernán López Piñeyro
concibe el proyecto Documents como un ensayo visual que busca des-
jerarquizar la palabra escrita, la linealidad de las narraciones y la
unidad espacio-temporal. el trabajo de Noelia Billi se centra en la ca-
racterización del materialismo batailleano y sus derivas en la interpre-
tación de los principios vegetales en el artículo “el lenguaje de las flo-
res”. Carlos Fisgativa vuelve sobre la relación entre imágenes y texto
en artículos de einstein, Bataille y Leiris para dar cuenta del tipo de
montaje dinámico que la revista propone y que la aleja del discurso
estético clásico. Finalmente, Guadalupe Lucero se aboca a pensar el
particular lugar otorgado a Picasso dentro de la revista para dar cuenta
de la influencia mutua entre el pintor y la publicación. 
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el ensayo visual que aquí ofrecemos, que incluye imágenes repro-
ducidas originariamente en la revista y sus continuidades y derivas
posibles, estuvo a cargo de Carmín santos Posca. 

el conjunto de textos es acompañado por la traducción de algunos ar-
tículos y entradas del Diccionario crítico no disponibles o de difícil acceso
en habla castellana: “el hombre y su interior”, “Higiene”, “Metamorfosis”
y “Metáfora” de Michel Leiris; “Aforismos metódicos”, “Absoluto” y “rui-
señor” de Carl einstein; “La música cubana” de Alejo Carpentier; “Crus-
táceos” de Jacques Baron y “umbral” de Marcel Griaule.

Quisiéramos agradecer especialmente a Denis Hollier y Georges
Didi-Huberman, que aceptaron generosamente la publicación de las
traducciones de sus textos. A Candela Potente por acercarnos biblio-
tecas lejanas. A Virginia Giannoni por la fantasía del diseño. Y al
equipo de rAGIF ediciones por su hospitalidad.

Colectiva Materia, septiembre de 2018
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Prólogo

Documentos de polvo y fuego

Natalia Lorio

q

una atmósfera de combate se percibe en el aire, se deja percibir aún
el humo de las batallas y el tufo de los cuerpos lacerados en la guerra.
Algunos rostros despedazados son cubiertos con máscaras, prótesis es-
téticas que se superponen a la desfiguración. La mutilación de miem-
bros no es corregida sino enmascarada con un rostro aceptable. esta
atmósfera sigue presente, se extiende a otros terrenos y algo del orden
de lo sensible interrumpe cualquier idea romántica, idealizada y acep-
table del siglo XX. La experimentación de las vanguardias artísticas, la
sospecha de la política y la adscripción a la política revolucionaria, la
búsqueda de una experiencia vertiginosa de lo común, la exploración
de nuevos lenguajes y formas de enunciación está en la atmósfera y
Documents es fruto de ella. Documents vio la luz en 1929 y se apagó
como revista en 1930 (pues muchas de las intuiciones allí presentes
siguieron estimulando la experiencia de cruce entre saberes de algunos
de los autores que con mayor o menor implicación allí participaron).
Dos años de jaquear el disciplinamiento de los saberes y la domestica-
ción de lo sensible, dos años de documentar una explosión. 
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La indisciplina que se hace presente en esta provocadora revista vincula
a Georges Bataille, Michel Leiris, Carl einstein, Georges Henri rivière,
Marcel Griaule, entre otros. reunió hombres de las artes, de las ciencias
humanas, de las letras, algunos surrealistas desencantados, “etnólogos
surrealistas”, perversos de los saberes y sus límites y reglas, entusiastas
trágicos de las aventuras colectivas. La indisciplina de Documents supuso
transgredir los tabúes del tacto –como sostiene Didi-Huberman en este
mismo libro– en una suerte de plegado en el que el contacto ponía en
relación el rostro de la cultura (¿o de las culturas?) a sabiendas que ese
rostro no se condice con ninguna idea, con ninguna forma ideal. 

Bataille en Documents

si a los rostros de los mutilados tras la Primer Guerra Mundial se yuxtapuso
una máscara que hacía aceptable su visibilidad3 –aunque en ese mismo
pliegue imposibilitaba la visibilidad de todo gesto en la supresión del movi-
miento y la (im)posición de un rostro estático–, en Documents encontramos
el camino inverso. se documentan los pliegues de los rostros (que en ocasiones
no son humanos) tapados por lo aceptable: se expone la crueldad de las
formas, se descompone la idealidad de lo humano, se tuerce lo ideal hacia lo
informe en un ejercicio de crueldad jocosa, como dirá Didi-Huberman.

La figura de Georges Bataille es clave en este sentido: si bien Documents
es en gran parte la prefiguración de la búsqueda que Bataille llevará a
cabo durante toda su vida (y en la que puede cifrarse su relación con el
pensamiento, las artes y las ciencias), es, a la vez, la puesta en acto de un
insumiso4 que se desplegó en diferentes sentidos y con diversas compa-

3. Hacemos alusión al trabajo impecable de la escultora Anne Coleman Ladd en el
Hospital del Val-de-Grace,y las máscaras que creó para quienes en combate habían
sufrido mutilaciones en su cara. Máscaras que, como anuncia un artículo de 1918
“dan la ilusión de un rostro intacto”. Cfr. “Au Val de Grace” aparecido en Pages de
gloire. Lectures Illustreés, del 5 de mayo de 1918, nº 68, p. 5. 
4. una serie de artículos y entradas del Diccionario crítico aparecidos en Documents van
en este sentido, principalmente: “Le bas matérialisme et la gnose”, Documents, 1930, n°
1; “Le langage des fleurs”, Documents, 1929, n° 3; “Figure humaine”, Documents, 1929, 
n° 4; “Matérialisme”, 1929, n° 3 e “Informe”, Documents, 1929, n° 7. [en este prólogo 
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ñías. en “el bajo materialismo y la gnosis”, Bataille confronta con el
idealismo, con las realizaciones culturales o humanas acabadas y edifi-
cantes, muestra su llaga, su doblez, su oscuridad, lo bajo de su verdad.
en el marco de esa batalla que el surrealismo había empezado a dar
contra la civilización occidental, Documents muestra a su vez la hostilidad
al imperio de Breton sobre la actividad surrealista acogiendo en esta pu-
blicación a sus disidentes (Michel Leiris, robert Desnos y roger Vitrac).
Podría decirse que Bataille se empeña por mostrar la luz oscura del la-
berinto que, si bien las vanguardias supieron ver en el hombre, no
cejaron en matizarla luego, volviéndola cálida y no explosiva. La tentativa
que nace con Documents es la de hacer frente a la limitación de lo
sensible, explotar sus sentidos, excavar en lo bajo y exponerlo. 

su fascinación por lo inaceptable insiste en salir del dispositivo humanista
y toma curso en las investigaciones que se despliegan en pos de abolir la
imagen aceptable, acordada. en la revista se pone en juego un materialismo
interpretativo que vuelve imposible las taxonomías, dice Fleisner en este
libro, instando a traspasar el umbral antropocéntrico hacia lo inhumano,
jugando en esa misma partida a traspasar lo ideal/académico/de las formas
nobles hacia los fenómenos brutos, lo monstruoso, excesivo. 

Con “el lenguaje de las flores” podemos situar la perspectiva que Bataille
opondrá al idealismo (surrealista en principio pero que se puede ampliar al
filosófico)5: lo inaceptable que lo ruin, lo pútrido y lo bajo encarnan y que
llama a sade (y a Freud, claro). en el texto mencionado, Bataille comienza
considerando las relaciones entre los signos inteligibles y los estados del es-
píritu: la visión de una flor nos toca, viola las taxonomías y revela “una
oscura decisión de la naturaleza”. La interpretación naif de la flor estalla en
el reconocimiento del elemento inadecuado, que gracias al psicoanálisis
puede aflorar y abrir a una crítica emparentada a la de Nietzsche, respecto
de los conceptos y las palabras: “las palabras sólo permiten capturar en las

como en todos los capítulos del presente libro se citan los artículos de la revista Documents
de acuerdo a la edición realizada por Denis Hollier (Paris, Jean-Michel Place, 1991)].
5. Para un mayor acercamiento a la polémica con los surrealistas y las distancias trazadas
en Documents a partir de nociones como asepsia moral, inconsciente, naturaleza, etc.,
remitimos a Fran Joostens “Georges Bataille et ́ Le corps contre nature´ dans Documents”
en Dominique Lecoq, Jean-Luc Lory (comp.), Écritsd´ailleurs. Georges Bataille et les
ethnólogues, Paris, editions de la Maison des sciences de l´homme, 1987, pp. 103-109.  
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cosas los caracteres que determinan una situación relativa […] pero el
aspecto sería el que introduce los valores decisivos de las cosas”6. 

Bajo la lógica del inconsciente, Bataille señala los múltiples desplazamientos
que hacen aceptables los objetos del deseo (del órgano a la persona, de los
estambres y pistilos a los pétalos que los rodean). un hábito del espíritu que
le permite ironizar sobre una “pueril Providencia” a la que habría que
atribuirle el cuidado de responder a las manías humanas. Lo que considera-
mos bello de las flores está adecuado a lo que debe ser, al ideal humano. sin
embargo, las flores también se marchitan, se debilitan, se vuelven pútridas
y sólo queda de ellas un hedor que acrecentará la basura. 

en los desplazamientos puestos en marcha bajo la excusa de hablar del
lenguaje de las flores, Bataille encuentra un dispositivo que va a poner en
ejercicio en otras instancias, mancillar lo aceptable (o la belleza que no es
más que un límite), como un imperativo categórico. A la elevación del es-
píritu y las grandes ideas de justicia y rectitud inyecta la perturbación, la
contaminación de espacios y figuras. Propone enterrar la mirada en la
tierra para ver las raíces innobles y tenaces de lo que se eleva en la superficie. 

sin embargo, la aventura colectiva que asumió Documents interesa
más allá de la figura de Georges Bataille. Interesa por la batalla [bataille]
que emprendió contra un régimen de visibilidad y de discursos (dis-
cursos incipientes que luego decantaron en lo que se denominó Sciences
humaines), situando acaso su punto cero desde una serie de transgre-
siones: respecto a las formas del saber (o régimen disciplinar que no es
más que otra manera de sostener taxonomías en el saber), respecto a la
ontología (y el orden jerárquico de los seres) y al régimen de subordi-
nación de la imagen a la escritura. transgresiones que en su reverso,
dejan al descubierto la potencia de la insumisión de la materia: al len-
guaje, a las formas restringidas y las valoraciones, al sentido. 

Materia insumisa

La extrema pretensión de Documents (impulsada sobre todo por Bataille)
de insistir sobre lo informe en el universo, enfatizar la perversión de las

6. Georges Bataille, “Le langage des fleurs”, Documents, 1929, n° 3, p. 164.
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formas en las representaciones artísticas y recalcar lo inadmisible e inhu-
mano en (y más allá de) lo humano encuentra su modulación en el tras-
vasamiento de lo sensible y disciplinar por la escritura y la imagen. No
sólo la escritura es una forma de provocación, sino también la puesta en
escena de los visos de un pensamiento vorazmente roedor de los sistemas
y sus cimientos, en el ataque de esos detalles o fragmentos que hacen
deslucir al todo en cuanto todo. Atacando al idealismo edificante ataca a
la posibilidad de una garantía de tal edificio, de la departamentalización
de los saberes. es la materia la que se insubordina a quedar presa en la
cárcel burocrática de la separación y jerarquización de saberes y ciencias. 

en “el bajo materialismo y la gnosis” (de 1930), Bataille deja por
sentado la arbitrariedad que sostiene el andamiaje de la metafísica: la
idea (o el Dios abstracto) constituye el estigma metafísico que asume
como consecuencia una abstracción sistemática, allí la materia aparece
relegada y cuando aparece es cubierta por el manto de lo abstracto.
Desencadenar la materia de su yugo (hegeliano) y proponer un mate-
rialismo de lo bajo es, en definitiva, hacer lugar a lo que hay de mons-
truoso y obsceno en la materia. recuperar a los gnósticos y ese carácter
maldito constitutivo de la materia, es el modo de afirmar las fuerzas y
agitaciones que están obrando en la misma. 

Las representaciones gnósticas de arcontes con cabeza de pato, de un
dios con cabeza de asno solar, capturan la atención de Bataille señalando
una figuración del mundo en la que la materia misma se muestra en su
contradicción, en la que no deja de destellar una suerte de materialismo
insumiso: el leit motiv del gnosticismo que concibe la materia como
un principio activo eterno y autónomo del mal se liga a sus propias
obsesiones sobre lo inadmisible, el mal irreductible al principio moral
y motor de la creación. Las figuras de los arcontes con cabezas animales,
representación de la autoridad a cuyo mando o dominio está el mundo,
conllevan a concebir una “rebelión desvergonzada contra el idealismo
del poder” y contra Dios: “Por haber recurrido a los arcontes, no pare-
ciera que hayamos deseado profundamente la sumisión de las cosas
que pertenecen a una autoridad superior, a una autoridad que los ar-
contes confunden con una bestialidad eterna”7.

7. Georges Bataille, “Le bas matérialisme et la gnose”, Documents, 1930, n° 1, p. 7. 

Prólogo 19



Aquello que reconoce en la gnosis como inversión (¿perversión?)
del idealismo, lleva a Bataille a posicionarse en una suerte de materia-
lismo recalcitrante a la ontología que haría de la materia la cosa en sí.
según su expresión, “se trata de no someterse, especialmente en cuanto
a la razón, a lo que pudiera ser más elevado, a lo que pudiera dar al ser
que soy, a la razón que arma a este ser, una autoridad fingida”8. en
todo caso, de haber un sometimiento no sería más que a lo bajo en el
que, lejos de servir para imitar una autoridad de cualquier tipo, Bataille
ve la banalidad de principios superiores especulares. Por tanto, la ma-
teria no es ella misma una autoridad, pues en ese caso tomaría el valor
superior que se quiere evitar y se sustituiría una servidumbre por otra.
se esboza a partir de aquí una especie de antihegelianismo dialéctico
donde la razón no puede limitar a la materia, puesto que “la materia
baja es exterior y extraña a las aspiraciones humanas ideales derivadas
de tales aspiraciones [de un valor superior]”9.

La materia elude las limitaciones metafísicas, no es autoridad, ni cosa
en sí, ni susceptible de una axiomática que la considere en su superioridad.
tal como sostiene Billi en este libro, la materia no es apresable por un
materialismo mecanicista, ni subsumible a las prerrogativas del idealismo.
¿es acaso la materia algo más que un índice de lo sagrado que en sus con-
tradicciones puede descalificar toda pretensión filosófica? Materia que es
preciso documentar como fenómeno bruto: en su descomposición, en su
monstruosidad, en su potencia y en su rebelión. No obstante, la materia
no tiene que responder ante nadie ni nada, ni siquiera a la imagen. 

La insumisión al lenguaje 

Dado que no hay correspondencia entre la materia y las aspiraciones
humanas, resulta apropiado preguntarse en qué se convierte esta revista,
qué clase de tentativa pone en marcha, o cómo logar acercarse o dar
cuenta de esa insubordinación material. Documents se acercará a esta
pretensión de formas diversas, las de Bataille y Leiris serán acaso las

8. Idem.
9. Idem. 
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más contundentes y extremas. se trata de documentar la heterogenei-
dad, documentar terrenos anegados, sumidos en la oscuridad, docu-
mentar deslizamientos en los terrenos del saber (en un tránsito continuo
entre discurso filosófico, científico, artístico, la escritura bajo un uso
académico y un uso literario, imágenes y representaciones artísticas)10.
el carácter inconformista, tanto teórico como metodológico, de esta
revista hizo regir una heurística relacional que articuló metamorfosis
sobre metáfora11. Leyendo a Leiris, plegándolo, comprendemos que
esta articulación es la clave de Documents, es la llave que nos permite
reconocer el pliegue entre materia y lenguaje poético: transfiguración,
transformación y traslado de sentidos, de saberes, de experiencias. en
ese movimiento, en el salir (fuera) de sí, materia y lenguaje aparecen
inquietos, impuros, en formas desconocidas. La materia indómita ple-
gándose a la insumisión material del lenguaje. 

De allí la necesidad de conformar un lenguaje heterogéneo que al-
bergue, por un lado, el doblez no domesticado y que, por otro lado,
no amanse ni las fieras de la lengua ni la materia díscola. esa necesidad
decantó en la propuesta de un Diccionario crítico: “un diccionario
comenzaría a partir del momento en que ya no suministra el sentido
sino los usos de las palabras”12. Al artificio del diccionario y la locura
de iniciar un diccionario, se yuxtapone la centralidad del uso de las
palabras. Número a número se hacían presentes en este Diccionario
formas diversas del uso, es decir, de hacer lugar al pliegue informe
entre lenguaje y materia. 

el uso como pliegue de materia/lenguaje es un dispositivo soberano
que va asumiendo diferentes voces –en los dos sentidos: el que refiere
a las entradas que propicia cual umbral (chimenea de fábrica, higiene,
boca, polvo, umbral, absoluto, entre otras) y las bocas que dicen esas
voces (Leiris, Bataille, einstein, Griaule, entre otros). Puede leerse
como un diccionario mitológico, como un diccionario performático

10. también por eso cabe la pregunta acerca de qué comunidad está dispuesta a
aceptar (y durar bajo) estas dislocaciones (de saberes y sentidos). Los dos años
fulgurantes en los que cobró existencia quizá lo respondan.
11. Cfr. en este libro Michel Leiris “Metáfora” y “Metamorfosis”, pp. 248-249.
12. Georges Bataille, “Informe”, Documents, 1929, n° 7, p. 382.
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(o informe) en el que se van mutando las relaciones existentes entre las
palabras y las cosas, entre ellas y los sentidos, siempre desde el paradigma
en el “que el universo no se asemeja a nada y que sólo es informe
significa que el universo es algo así como una araña o un escupitajo”13. 

Fraguar sentidos indisciplinados de las palabras expuestas al fuego
(y con mala intención) no tanto para forjar sentidos estables, sino
para conformar otro terreno, donde los sedimentos de la materia me-
tálica y dura de las palabras puedan derretirse y estar expuestas a otro
uso. el vil metal de la palabra como moneda corriente del sentido se
derrite al fuego baudelairiano: “¡Hasta el fondo de lo desconocido
para encontrar lo nuevo!”14. un diccionario así, hace regir un valor de
uso no aséptico de las nociones, conceptos o paradigmas: su movi-
miento es volverlos inasimilables, heterogéneos, para inestabilizar un
campo y trazar nuevos vínculos, otros sentidos y saltar fronteras. 

Bajo este gesto de poner en juego otro valor de uso desciframos no sólo
el Diccionario crítico, sino también el cambio de “Doctrinas” por “Varie-
dades” que comienza en el n° 4, donde se informaba sus contactos con
“Arqueología - Bellas Artes - etnografía”. el valor de uso, como señalara
Hollier respecto de Documents al momento de realizar el prefacio de la re-
edición facsimilar en 1991, implica no leer en el marco de las tradiciones
del pensamiento o reabsorber el pensamiento del que se trate volviéndolo
un elemento homogéneo entre otros. un valor de uso perverso, que tergi-
versa el uso del mercado y la equivalencia general bajo la que los asimila.

todo en Documents está atravesado por el valor de uso perverso,
(valor de uso a la Bataille, como dice oscar del Barco15, que debe ser
leído por su carga de muerte, que valga por lo que tiene de inadmisible,
de inadecuado). tanto las palabras como las disciplinas, las imágenes,
los objetos y piezas de los museos, los relatos, las obras están bajo el
valor de uso de lo heterogéneo, es decir, bajo ese valor de uso que
signa la “heterogeneidad inalterable de lo real”16. Y ese valor de uso

13. Idem.
14. Charles Baudelaire, “CXXVI el Viaje” en Las flores del mal, trad. J. L. Guereña,
Madrid, Cátedra, 2006. 
15. Cf. oscar del Barco, El otro Marx, Buenos Aires, Milena Caserola, 2008. 
16. Cfr. Denis Hollier, “el valor de uso de lo imposible” en este libro, pp.
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supone el uso del saber de las ciencias humanas (pero deslizándose
hacia lo in-humano) y la insistencia (no regla) metodológica que
rompe el marco restringido y reductivo de las tradiciones del pensa-
miento, para hacerlo valer sin medida 17. Más allá de lo útil lo sagrado,
más allá de lo utilitario lo material inconmensurable, irremplazable.

Jano en el caos de un museo de Variedades

¿Qué tipo de revista fue Documents? La portada sobria, aséptica,
conservadora (al estilo de los boletines científicos de la época –rasgo
característico, no obstante, de las publicaciones vanguardistas), no
dice mucho sobre su interior o, más bien, lo esconde. su interior no
es ni sobrio ni aséptico, es –como sostiene aquí Lopez Piñeyro– caótico.
en su interior se presentan relaciones de choque, gestos de sublevación
contra las formas convencionales. Choque de las imágenes, shock del
sentido. Como el texto de Leiris titulado “el hombre y su interior”
presente en este libro, el título nos lleva de un sentido habitual o
acordado a su desbaratamiento: el interior del hombre en Leiris no es
su interioridad o su vida espiritual, sino las vísceras y los órganos que
son el interior del hombre configurado como un “teatro misterioso”. 

Así también está agazapada la materia en el interior de Documents,
pronta a provocar un shock séptico, una gran infección que altera la fisio-
logía del saber, la fisiología de lo humano. La materia está allí para inocular
lo informe en la forma en un uso activo de los documentos. sabemos que
no es neutra la elección del nombre, por esa vía se puede abrir el contagio:
cuatro meses antes había nacido la revista Annales, es decir, los documentos
están en el centro de la atención, en el centro de la cultura. sin embargo,
el valor de los documentos no será el mismo para ambos casos. 

en Documents los documentos se tornan impresentables, inconfesables.
tienen el don de estimular un contacto directo, produciendo reacciones
sensibles: una suerte de colección de desviaciones que tienen como fin

17. Jean-Luc Nancy toma esa expresión para hablar de la experiencia de lo heterogéneo,
ligando a Nietzsche y Bataille en “una experiencia en el corazón” en La declosión
(Deconstrucción del cristianismo, I), Buenos Aires, La cebra, 2008. 
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poner en relación y crear vecindades, abrir umbrales de la visión (einstein
y Griaule juntos)18. Interesa remarcar el rol fundamental que tienen las
imágenes en este shock infeccioso: las imágenes de la cultura están allí
para ponerla en contacto con su detritus, con sus fragmentos ensan-
grentados, con el polvo que todo lo devorará. Las imágenes no son ilus-
traciones de los textos: las imágenes funcionan como documentos que
abren o presentan el umbral a un materialismo inhumano.

sabemos que Documents nace en el polvoriento Gabinete de Medallas
de la Biblioteca Nacional de Francia. en este gabinete numismático
que una vez más nos recuerda ese otro valor, el de la moneda rara, el
del fetiche, de la medalla. Documentar no es lo mismo que inventar,
documentar es dar cuenta de un registro que comprueba determinada
actividad, determinado uso, determinadas relaciones. 

esta revista que “nació lejos de la algarabía de la vanguardia”19, se
rebelaba también contra el mundo confuso del sueño, contra el su-
rrealismo: las divergencias estéticas y políticas con el surrealismo están
presentes en la provocación que lanzan respecto del interés de estos
documentos: mezcla de saber elevado y lo bajo, los objetos vulgares
toman contacto con “las apariciones celestes” de los museos. según
Barthes “a Bataille no le molestaba en lo más mínimo que el comité
de redacción de Documents estuviese compuesto por profesores, por
sabios, por bibliotecarios. Hay que hacer brotar el saber en el lugar
más insospechado”20. 

Incluso la forma del idealismo onírico es esquivada por Documents:
si comparte con publicaciones surrealistas el interés por explorar lo
desconocido, no refiere a lo que de suyo es insólito, sino a las relaciones
(im)posibles, a las relaciones insólitas. en este sentido, pretendía no
ser una farmacia que brinde “remedios bien presentados para enfer-

18. Cfr. Carl einstein, “Absoluto” y Marcel Griaule, “umbral” en este volumen, en este
volumen, pp. 242-243 y 253-254..
19. Marisa García Vergara, Georges Bataille y la parte del arte. De Documents a Acéphale,
Barcelona, co-edición de universitat Autònoma de Barcelona, universitat de Barcelona,
universitat de Girona, universidad de Lleida, universitat Politècnica de Catalunya,
universitat rovira i Virgili, Museu Nacional d’Art de Catalunya, 2013, p. 72.  
20. roland Barthes, “Le sortie du texte” en Phillippe sollers (ed.), Bataille, Barcelona,
Mandrágora, 1975, p. 45.
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medades confesables” (como dirá Bataille). Más bien ser un shock
séptico sin remedio.

Leiris, en un artículo en homenaje a Georges Bataille publicado en
Critique a un año de su muerte, habla de Documents como “publicación
Jano”21. Las dos caras de Jano presentes e inseparables remiten aquí a lo
alto y lo bajo, la cultura y lo animal, el antropocentrismo y la materia.
este dios de los portales, de las transiciones, vuelve sus caras a la cultura
y la materia bruta e inclasificable: excavando en la primera encuentra
que sus grandes tesoros no se separan demasiado (en términos topográficos
y ontológicos) de los desechos y residuos que también son los suyos; en
contacto con la materia reconoce su negación insumisa en su prodigio-
sidad: tan inaceptable como perturbadora, tan imposible como múltiple. 

este libro colectivo se aboca a recoger esa mirada de Jano y, expuesto
a su contacto, desentraña con cuidado pero sin condescendencia la
intensidad de esa explosión que tuvo lugar en Documents. 

21. Cfr. Michel Leiris, “De Bataille l´Impossible à l´impossible Documents”, en
Brisées, Paris, Gallimard, 1992.
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el valor de uso de lo imposible1

Denis Hollier

q

La belleza será irrecuperable, o no será.

Documents 

La aventura de Documents (que abarca dos años y quince números)
comienza muy lejos de la vanguardia: en el Gabinete de Medallas [de
la Biblioteca Nacional de Francia]. Georges Bataille y Pierre d’espezel
eran colegas allí; d’espezel también era editor de varias revistas, muy
convencionales y bastante especializadas: Aréthuse, en la que aparecieron
los primeros artículos de Bataille (entonces especialista en numismá-
tica), los Cahiers de la république des lettres, donde Bataille publicó su
primer artículo importante, “L’Amérique disparue”, en el número es-
pecial “América antes de Cristóbal Colón”, en 1928. D’espezel, que
estaba un poco en todas partes, también estaba en la Gazette des beaux-
arts, financiada por Georges Wildenstein. Él oficiará de intermediario,
ya que Wildenstein financiaría Documents.

1. “La valeur d’usage de l’impossible” en Documents, 2 vols. Paris, Jean-Michel Place,
1991, pp. VII-XXXIV. se trata del estudio preliminar editado en la versión facsimilar de
la revista.
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La numismática, de acuerdo con la definición que luego daría Jean
Babelon, uno de los colaboradores de Documents, es la ciencia de las
“monedas que sólo cotizan en las especulaciones de los eruditos”2. tam-
bién incluye medallas, monedas que nunca han tenido curso. La pasión
del experto en numismática tiene algo de avaricia. Le encanta el dinero
pero, como Harpagon, sólo para guardarlo y mirarlo. No le gusta gastar.
extraño y desinteresado amor por el dinero, amor de aquel que permite
todo una vez que se ha separado de lo que permite, amor por el dinero
frío, prohibido, a la vez expuesto y en reserva. Apasionado por el
comercio de lo incomerciable. exige a los portadores del valor de cambio
que ellos mismos estén en desuso. La moneda sale de la Bolsa y sigue
por la calle richelieu para ser reciclada en la Biblioteca Nacional3.

El documento según Chartes

Fue Bataille quien sugirió el título de la publicación. 
Parece que para los fundadores (Bataille, d’espezel, Wildenstein) el

título tenía valor de programa, casi de contrato. Pero desde el punto
de vista de d’espezel y Wildenstein, ya antes de que la revista efectiva-
mente comenzara, Bataille –que, bajo el título de “secretario general”,
la dirigiría de hecho– había dejado de respetarlo4. en abril de 1929,

2. Jean Babelon, “Numismatique”, en Charles samaran (ed.), L’Histoire et ses méthodes,
París, Gallimard, 1961, p. 329. Jean Babelon, que también era parte del Gabinete de Me-
dallas, figura como parte del comité de redacción de Documents y colaboró en la revista.
3. Parece que la opinión general, entre los Chartistas [ex alumnos de la École natio-
nale des Chartes, donde se formaban en ciencias auxiliares a la historia], vaticinaba
a Bataille una gran carrera como numismático. rené Grousset, por ejemplo, en un
artículo de Documents, se refiere con consideración a los “estudios de numismática
de M. G. Bataille”. Cfr. rené Grousset, “un cas de régression vers les arts barbares”,
Documents, 1930, nº 2, p. 73. [en este artículo, como en todos los del presente libro,
se citan los artículos de la revista Documents de acuerdo a la edición facsimilar pro-
logada por Denis Hollier (Paris, Jean-Michel Place, 1991)]. sobre la numismática
de Bataille, cfr. Denis Hollier, La Prise de la Concorde. Essais sur Georges Bataille,
París, Gallimard, 1974, pp. 227-228.
4. recuerdos sobre Documents publicados en Georges Bataille, Œuvres complètes,
vol. XI, París, Gallimard, 1988, p. 572. 
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cuando sólo se había publicado un número de la revista, d’espezel
envió a Bataille una nota sarcástica y amenazante: “el título elegido
para esta revista sólo se justifica porque nos da «Documentos» de su es-
tado de ánimo. eso es mucho, pero no es suficiente. tenemos que
volver al espíritu que inspiró el primer borrador de esta revista, cuando
hablamos Wildenstein, usted y yo”5.

encontramos la palabra documento en la presentación que hace Ba-
taille a L’Ordre de chevalerie, su tesis para la École des Chartes. el único
valor de este texto medieval, dice, es documental: “el poema, sin valor
literario ni originalidad, no tiene más interés que el de ser un documento
antiguo y curioso sobre las ideas caballerescas y sobre los ritos de la
adoración”6. ¿Consistió aquel acuerdo, ligado a la concepción chartista
del documento, en publicar en Documents sólo textos sin valor literario
u originalidad? si este fuera el caso, es fácil comprender la preocupación
de d’espezel: Bataille publicó en Documents sus propios textos, los de
Leiris y otros que, sin considerar sus cualidades literarias, no carecen,
como ha sentido d’espezel, de una cierta originalidad.

Etnografía

entre los tópicos que figuran en el subtítulo de la revista se destaca la tri-
nidad “Arqueología - Bellas Artes - etnografía”7. Cada una remite a un do-
minio independiente: la etnografía escapa geográficamente y la arqueología
históricamente a la tutela de las bellas artes. Pero esta relativización de los

5. uno de los escasos ecos suscitados por la revista, una nota publicada en Les Nou-
velles littéraires, se permitirá un juego de palabras del mismo género, fácil y sin ma-
licia, acerca del título: “Documents ofrece en su cuarto número, «documentos»
fotográficos de gran curiosidad”.
6. Georges Bataille, “L’ordre de Chevalerie” (1922), Œuvres complètes, vol. I, París,
Gallimard, 1970, p. 100. Véase asimismo la reseña (publicada en Aréthuse en 1926)
de un volumen de numismática: “esos documentos”, escribe Bataille, “con frecuencia
tan interesantes desde el punto de vista arqueológico como desde el punto de vista
artístico, ponen de manifiesto el esfuerzo realizado antaño para organizar una mag-
nífica red de circulación” (ibid., p. 107). 
7. en los tres primeros números: “Doctrinas - Arqueología - Bellas Artes - etnografía”,
a partir del número 4: “Arqueología - Bellas Artes - etnografía - Variedades”.
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valores estéticos occidentales es profundizada por una relativización aún
más radical: la de los valores estéticos como tales. esta relativización da
cuenta de la elección del término etnografía en detrimento de la expresión
“artes primitivas”. tiene valor de manifiesto: muestra que Documents no es
otra Gazette des beaux-arts [Boletín de Bellas Artes] y sobre todo no una
Gazette des beaux-arts primitifs [Boletín de Bellas Artes primitivas].

Documents tendrá como plataforma una oposición al punto de vista
estético8. esta oposición está implícita en el nombre. un documento
es, por definición, un objeto carente de valor artístico. Desposeído o
despojado de él, en caso de que lo hubiera tenido. Pero una de dos: o
bien es un documento etnográfico, o bien es una obra de arte. esta
oposición binaria (que da al término documento, incluso cuando se
lo usa de forma aislada, sus connotaciones antiestéticas) no supone
una audacia léxica. Leiris lo da por sentado, con toda inocencia, sin
necesidad de citar o de jugar con la palabra, al discutir una colección
de fotografías antropológicas en las páginas de Documents. “Hasta
ahora”, escribe, “no había ningún libro en Francia que presentara al
público en general una selección de documentos puramente etnográ-
ficos y no sólo una serie de obras de arte”9.

Carl einstein, sin utilizar él mismo la palabra documento, alude a
ello en la reseña que escribe sobre una de las exposiciones más impor-
tantes de arte primitivo de la época, la exposición de arte africano y
oceánico organizada por tristan tzara y Charles ratton en la Galerie
du Théâtre Pigalle: “es necesario tratar este arte históricamente, y no
sólo considerarlo desde el punto de vista del gusto y la estética”10.

8. el único colaborador de Documents que defenderá el arte como tal será un oscuro
especialista en prehistoria, Henri Martin: a propósito de unas esculturas prehistóricas,
concluye que responden a una intención que no es únicamente “cultual o simbólica”.
también sería necesario dar cuenta del “imperioso deseo de satisfacer una pasión: la
del Arte”. Cfr. Dr. Henri Martin, “L’Art solutréen dans la vallée du roc (Charente)”,
Documents, 1929, nº 6, p. 309.
9. Michel Leiris, “revue des publications. Jean Brunhes, Races, documents commentés
par Mariel Jean-Brunhes Delamarre [etc.]”, Documents, 1930, nº 6, p. 375.
10. Carl einstein, “À propos de l’exposition de la Galerie Pigalle”, Documents, 1930,
nº 2, p. 104. tendremos una idea del tenor de la polémica, cuando se habla de artes
primitivas y la referencia al etnógrafo, si leemos la reseña de la misma exposición pu-
blicada por Formes. se concluye que sobre esta declaración anti-etno gráfica (dejo al
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El valor de uso
La modernidad hace un esfuerzo incesante 

para desbordar el intercambio. 
roland Barthes11

el interés perverso en la numismática por parte de los defensores
del valor de cambio no dejará huellas profundas en Documents. Fue el
valor de uso el que tomó la delantera de inmediato, constituyendo el
eje de la reflexión para los etnógrafos reunidos alrededor de Georges
rivière, subdirector del Museo de etnografía del trocadero12. Pero et-
nógrafos y numismáticos no sólo confrontan por el valor. también se
enfrentan respecto de la actitud que debe adoptarse frente a su soporte
objetivo (que debería decirse objetual): los etnógrafos se resisten a la
ejemplificación estética de las herramientas, mientras que los numis-
máticos la suscriben en el caso de las monedas fuera de curso. Las vi-
trinas, que hacen relucir el blasón de las monedas devaluadas, devalúan
las herramientas obsoletas.

No se menciona a Marx ni una vez en Documents. Pero la reflexión
sobre el museo que los etnógrafos elaboran allí sigue muy de cerca la
oposición entre el valor de uso y valor de cambio establecida por Marx
en la primera parte de El capital dedicada al análisis de la mercancía. La
crítica de la mercancía servirá de marco para el efímero frente común de
etnógrafos disidentes y surrealistas que constituirá, durante su frágil exis-

lector la prudencia de poner los sic que quiera): “Luego de una exposición como la
que acabamos de presentar nadie podrá clasificar el arte negro y el arte de oceanía,
esas expresiones espontáneas de dos civilizaciones poco conocidas, entre las curiosi-
dades etnográficas” (A. s: en Formes). respecto de la exposición de la Galerie Pigalle
ver las contribuciones de Philippe Peltier y de Jean-Louis Paudrat en el catálogo de
la exposición Primitivism in 20th Century Art, William rubin (ed.), New York,
MoMA, 1984 (vol. 1, p. 112 y p. 159). 
11. roland Barthes, Le Plaisir du texte, París, seuil, 1973, p. 40.
12. Muchos colaboradores regulares son etnógrafos, formados o en formación: Mar-
cel Griaule, André schaeffner, Michel Leiris. entre los esporádicos encontramos a
Maurice Leenhardt. Habría que sumar a Lévi-strauss, que es el autor del artículo
firmado como Paul Monnet en el número de homenaje a Picasso (Carta de Lévi-
strauss a Jean Jamin, julio 1986). 
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tencia, la especificidad de Documents. una parte importante de la van-
guardia de la época, que es la época de la resistencia al formalismo mo-
dernista de los años veinte, está de hecho motivada por el deseo de un
retorno, incluso una regresión, a lo que podría llamarse el primitivismo
del valor de uso. Y es en nombre del valor de uso que cada una de estas
dos corrientes critica a su manera la descontextualización formalista13.

es conocida la descripción que las primeras páginas de El capital
dan sobre el valor de uso. “La utilidad de una cosa”, escribe Marx,
“hace que esa cosa tenga valor de uso”. este valor de uso o utilidad de
una cosa no puede ser separada de su soporte material. No tiene exis-
tencia autónoma, independiente. Pero también es una propiedad de la
cosa que se realiza sólo en el consumo, es decir, en la destrucción de la
cosa: el valor de uso no sobrevive al uso, desaparece realizándose. Por
lo tanto, es un valor que la cosa sólo puede perder. el valor de cambio,
por otra parte, no es una propiedad intrínseca, exclusiva de los objetos
que permite intercambiar: debe ser común a por lo menos dos de ellos.
Pero sobre todo, es gracias a una demora en el consumo que el valor de
cambio se desprende del objeto. es un valor de uso diferido. La mer-
cancía es un objeto cuyo consumo ha sido rechazado, un objeto puesto
a un lado, literalmente puesto fuera de uso, para ser puesto en el mer-
cado e intercambiado. La tergiversación que define el mercado también
se aplica al museo, los objetos sólo entran en él desde el contexto de su
valor de uso. es esta tergiversación (la plusvalía estética, si no mercantil,
de lo que se saca de circulación) lo que tematiza las reflexiones sobre el
museo llevadas a cabo por los etnógrafos de Documents.

un breve artículo de Marcel Griaule, “Cerámica”, constituye un
buen ejemplo de este nuevo enfoque de la reflexión museográfica sobre

13. en este sentido, como lo ha mostrado convincentemente Jean Jamin, nunca
hubo, tampoco en Documents, un proyecto propiamente común entre etnógrafos y
surrealistas (o para retomar la expresión más seductora de James Clifford, no hubo
una “etnografía surrealista”). simplemente hubo, siguiendo a Métraux, encuentros
con los etnógrafos, y esos encuentros se dieron sobre la base de una resistencia a la
descontextualización mercantil. el propósito del presente prefacio es el de situar el
lugar de los encuentros y marcar sus límites. Cfr. Jean Jamin, “L’ethnographie mode
d’inemploi. De quelques rapports de l’ethnographie avec la malaise dans la civilisa-
tion”, en Jacques Hainard y roland Kaehr (ed.), Le mal et la douleur, Neuchâtel,
Musée d’ethnographie, 1986.
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el valor de uso. Griaule denuncia a “arqueólogos y estetas” por su for-
malismo: admiramos, dice, “la forma de un asa, pero”, agrega, “ten-
dremos cuidado de no estudiar la posición del hombre que bebe”14. A
fuerza de ver sólo la forma de los objetos (es decir, a fuerza de sólo ver
los objetos), no vemos cómo se han utilizado, ni siquiera se ve que fue-
ron usados. La consideración del valor de uso implica, en otras palabras,
estar al nivel del objeto. el espectador, en vez de ser el hombre que
mira un jarrón, debe entrar en el espacio del objeto y ponerse en la po-
sición del hombre que bebe.

sin embargo es en el artículo de André schaeffner sobre instrumentos
musicales (“Los instrumentos de música en un museo de la etnografía”)
donde se encuentra la crítica museográfica más desarrollada al hecho
de que la exposición requiera una desafectación del objeto, una caída
en obsolescencia lograda por la descontextualización de la pieza expuesta.
Griaule le pide al museo que evoque, junto al jarro, el fantasma del
hombre que bebe. Para schaeffner, un instrumento musical aislado es
una abstracción. Necesita estar acompañado. Los documentos foto-
gráficos y fonográficos deben permitirle volver a lo concreto: la posición
del músico que toca, el o los sonidos que produce15, etc. Pero hay toda

14. Marcel Griaule, “Poterie”, Documents, 1930, nº 4, p. 236. Lo que es fundamental
en un objeto no es su forma sino el uso. Y es difícil deducir uno del otro. el modo
de uso no es sino excepcionalmente una consecuencia de su forma. esta crítica al
esteticismo formalista está presente también en Paul rivet. “La etnografía no debe
contentarse con el estudio estrictamente morfológico de los objetos fabricados por
el hombre. Debe también, y yo diría de buena gana, debe sobre todo estudiar las
técnicas, que duran más que las formas y se aprehenden menos fácilmente”. Paul
rivet, “L’étude des civilisations matérielles: ethnographie, archéologie, préhistoire”,
Documents, 1929, nº 3, p. 132. La crítica al formalismo no es asunto sólo de los et-
nólogos; podemos encontrarla también en Carl einstein: “los moralistas de la forma
pura”, dice, “sermonean sobre el cuadrado, lleno de borrachografía”. Cfr. Carl 
einstein, “tableaux récents de Georges Braque”, Documents, 1929, nº 6, p. 290.
15. “Junto al instrumento expuesto debe figurar una fotografía del instrumentista;
el objeto mudo y su posición entre las manos de quien lo despierta y de pronto lo
multiplica”. André schaeffner, “Des instruments de musique dans un musée d’eth-
nographie”, Documents, 1929, nº 5, p. 252. Posición cercana a la de Georges Duthuit
que, en la misma época –por ejemplo en su artículo de Cahiers d’art sobre “tissus
coptes” (1927)–, se oponía a la reificación museográfica de los objetos ceremoniales. 
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una serie de acciones que tienen lugar sin otro instrumento que el
cuerpo (mortal) del músico, que consisten en gestos que, según schaeff-
ner, “serían aniquilados si la fotografía no preservara el proceso”16. el
valor de uso, según Marx, siempre se refiere en última instancia a las
necesidades y los órganos de un cuerpo vivo. Por lo tanto, es normal
que, según esta lógica, la insistencia en el valor de uso de los objetos
expuestos (en su función en lugar de su forma) conduzca a la intro-
ducción del cuerpo en el espacio del museo (abriendo el espacio del
museo al mundo del cuerpo y de sus necesidades). el concepto central
de esta museología es el de las técnicas del cuerpo.

existe un contrato simbólico en torno de la belleza: así como no se
habla de dinero en la mesa, es necesario que el museo calle respecto
de los orígenes laboriosos de los objetos que expone. Como el dinero,
la belleza no tiene olor. se le pasa la esponja. Así lo exige el arribismo
de la estética. Ningún aficionado se preguntará qué era de esos objetos
antes de ser tan caros. Ningún aficionado se pregunta por qué no los
habíamos visto nunca antes de ser expuestos.

Los etnógrafos de Documents parten de este contrato y de la negación
del valor de uso que implica. Quieren un museo que no reduzca auto-
máticamente los objetos a sus propiedades formales, estéticas, un espacio
de exposición que no excluya el valor de uso, y donde no solo esté repre-
sentado sino expuesto, manifiesto. Querían desarmar la alternativa que
propone que uno se sirva de un objeto o mire un cuadro. el ingreso de
un útil al museo no debe ser a condición de renunciar a sus orígenes. en
lugar de reemplazarlo por un valor de cambio o de exposición, ese espacio
preservaría su valor de uso, permitiéndole sobrevivir a la descontextuali-
zación, separado de su finalidad pero aun así valor de uso, un valor de
uso sabático. un útil desobrado. es la utopía de un espacio donde se po-
dría, como dicen los norteamericanos, have one’s cake and eat it too. No

16. André schaeffner, “Des instruments de musique dans un musée d’ethnographie”,
Documents, 1929, nº 5, p. 254. Le trésor de la langue française para ejemplificar el
sentido extendido de la palabra documento (su extensión más allá de las fronteras
del documento escrito) toma una cita del Méthode de l’ethnographie (1957) de Marcel
Griaule: “fotografía y cinematografía usadas por investigadores de buena fe brindan
el medio para establecer los documentos más independientes y más imparciales del
sistema de investigación etnológica”.
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son los zapatos del domingo, son los zapatos de todos los días, pero el
día de descanso. el hábito de trabajo en el día de descanso17.

en 1937, siete años después del fin de Documents, el trocadero se
destruyó y se reemplazó por el Palais de Cahillot. en el nuevo lugar, el
Museo de etnografía, deviene al año siguiente Museo del Hombre.
Leiris presenta en la Nouvelle revue française las pretensiones de esta
institución. el término documento aparece varias veces en ese breve
artículo. “¿Cómo proceder para que los documentos (observaciones,
objetos de colección, fotografías), cuyo valor está vinculado al hecho
de que son cosas recogidas en vivo, puedan guardar alguna frescura
una vez consignadas en los libros o encajadas en las vitrinas?” Y con-
tinúa: “toda técnica de la presentación deberá incluir a continuación
la técnica de colecta, si queremos que esos documentos no devengan
simples materiales para una erudición pesada”18.

En su lugar

La pintura es superior a la música, porque no tiene que 
morir apenas se la llama a la vida, como es el caso infortunado de la

música… Esta, que se volatiliza en cuanto surge, va a la zaga 
de la pintura, que con el uso del barniz se ha hecho eterna.

Leonardo Da Vinci19

No es en absoluto casual que sea a propósito del jazz que Jean-Paul
sartre, de regreso de Nueva York, formule por primera vez su impera-
tivo estético: las obras del espíritu, como las bananas, deben consumirse

17. esta reflexión sobre lo que sería un museo del valor de uso no deja de tener re-
lación con la que Heidegger desarrollará algunos años después (1935) en “el origen
de la obra de arte” a propósito de los cuadros de zapatos de Van Gogh. el “ser-uten-
silio del utensilio sólo llega propiamente a la presencia a través de la obra y sólo en
ella”. Cfr. Martin Heidegger, “el origen de la obra de arte”, en Caminos del bosque,
trad. H. Cortés y A. Leyte, Madrid, Alianza, 1997, p. 29.
18. Michel Leiris, “Du Musée d’etnographie au Musée de l’Homme”, La nouvelle
revue française, agosto 1938, nº 299, p. 344.
19. Citado por Walter Benjamin, “L’œuvre d’art au temps de ses techniques de repro-
duction”, en Œuvres choisies, trad. M. de Gandillac, París, Juillard, 1959, p. 223.
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en su lugar. Las artes primitivas (de las cuales el jazz es parte) están en
efecto sometidas (o quizás ellas someten) a lo que Proust llama la
tiranía de lo Particular. No obedecen a las leyes del mercado: sólo re-
conocen el valor de uso, que es lo que les permite al mismo tiempo
plantear sus exigencias. estas se siguen del hecho de que las obras de
arte no pueden desplazarse. No puede contarse con ellas para dar el
primer paso. estos objetos intransportables, unidos de modo tan es-
trecho al tejido social que no sobrevivirían a su extracción, imponen
la ley de su lugar, on the spot. 

es a propósito de la iglesia de Balbec que Proust evoca esta tiranía
de lo Particular: Balbec es “el único lugar del mundo que posee la
iglesia de Balbec”. esta iglesia, como las bananas de sartre, no libera su
sabor más que en su lugar20. el narrador de En busca del tiempo perdido
lo subraya ante su presencia. Pero también piensa en las reproducciones
de sus estatuas que vio en el Museo del trocadero. Al lado del Museo
de etnografía, el trocadero de la III república abriría de hecho esta
otra invitación al viaje, incluso si se trata de un viaje menos distante, el
Museo de Monumentos Franceses. sin hacer de Proust un etnógrafo,
la conjunción es significativa. Más de una partida se habrá decidido
durante una visita a alguno de estos dos museos que alojaba ese edificio
hoy desaparecido y del cual cada uno decía a su modo: la cosa sin su
lugar no es jamás la cosa misma. esas dos instituciones, cuya contigüidad
es sin duda accidental, exponen el mismo desarraigo, la misma nostalgia
de obelisco (“los cocoteros ausentes de la hermosa África”). su común
y doble resistencia a la ley del valor de cambio y de exposición lleva a
la etnografía y a la reflexión estética a una misma exigencia de lo irrem-
plazable, a la misma nostalgia de un mundo sometido a la tiranía del
valor de uso. Lo “particular” en efecto remite aquí a la heterogeneidad
inalterable de lo real, a un irreductible núcleo de resistencia a la trans-
posición, a la sustitución, un real impenetrable para la metáfora. 

La misma articulación entre tiranía de lo particular y valor de uso
está en el centro de una de las más importantes reflexiones de la época
sobre el estatuto de la obra de arte en el contexto de la mercantilización,

20. Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, París, Gallimard, 1988, col.
Folio n° 1946, p. 228.
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el ensayo de Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su re-
productibilidad técnica”, publicado en 1936. Benjamin describe en
términos de valor de uso cómo una obra de arte recibe su unicidad:
ser único es precisamente no tener sino valor de uso, no tener ningún
valor de cambio, que el valor esté investido en su inmutabilidad. “el
valor de unicidad propio de la obra de arte «auténtica» –escribe– se
funda en el ritual en el que residía inicialmente su valor de uso”. Y
también: “La unicidad de la obra de arte se identifica con su ensamblaje
en el contexto de la tradición”21. La referencia a la tradición indica el
valor ritual y cultual (en vez de económico e instrumental) del valor
de uso aquí invocado. Dicho de otro modo, la obra de arte es única
porque es inseparable de su contexto, porque ella no se deja consumir
más que en su lugar. Por otra parte, su originalidad ya fue afectada
por el museo mucho antes de que la fotografía la hubiera amenazado
(como lo ha mostrado Duthuit, el museo no había esperado a Malraux
para ser imaginario). Antes que el problema de su reproducción, está
el de su desplazamiento. Las depreciaciones atribuibles a la reproduc-
ción técnica ya estaban, si no presentes, al menos implícitas en la des-
contextualización museográfica. en consecuencia, no es en un museo
que se encontrará, en rigor, un original en el sentido benjaminiano
del término: el aura, en efecto, se adhiere menos al objeto original en
sí que a su articulación cultual con un tiempo y un espacio. el aura de
la obra de arte es reconducida a su valor de uso. Y Benjamin puede es-
cribir que “el valor de la obra de arte como objeto cultual” se opone
directamente a “su valor de exposición”22. 

La triple conjunción de ritual, unicidad y valor de uso, que es la
forma que adopta para Benjamin la tiranía de lo particular, purga este
concepto de valor de toda connotación utilitarista. en su ensayo, Ben-
jamin no analiza la génesis de la obra de arte a partir del desmantela-
miento de las fábricas, sino del de las iglesias. tampoco su referencia
al valor de uso implica ningún juicio acerca del carácter de utensilio
de un objeto o acerca de la utilidad de una técnica. esta referencia in-

21. Walter Benjamin, “L’œuvre d’art au temps de ses techniques de reproduction”,
trad. cit., p. 203.
22. Ibid, p. 205.
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dica simplemente que la cosa no tiene lugar más que en su lugar. No
se deja transponer ni transportar. resiste a la reproducción y al des-
plazamiento. A la metamorfosis de los dioses. el valor de uso (ritual,
cultual) se sitúa más allá de lo útil: no remite a un beneficio, sino a un
gasto. es eso lo que nombra la tiranía de lo particular: una dependencia
absoluta respecto de objetos celosos, irremplazables. en última ins-
tancia, el valor de uso describe la dependencia ansiosa del que no
puede cambiar de objeto, que se consume en su lugar carente del
poder de liberarse. en Proust, después de la iglesia de Balbec, es la
irremplazable Albertine la que ejercerá ese poder. 

en Documents, la nostalgia del valor de uso sigue dos corrientes di-
ferentes. una profana, la de los etnólogos, que conduce a la utilización
técnica, social y económica del objeto (es de jarrones que habla Griaule
y el hombre que se sirve de ellos no es necesariamente un sacerdote).
Pero no es en este tipo de producción material en la que piensa Leiris
cuando reprocha al esteticismo museográfico convertir “una máscara
o una estatua construidas con fines rituales precisos y complicados en
un vulgar objeto de arte”23. Como en Proust y en Benjamin, el valor
de uso va aquí por el camino de lo sagrado: el uso lleva a la categoría
que Bataille explorará bajo el nombre de uso improductivo. Y es en
torno a estas dos versiones del valor de uso, una profana y otra sagrada,
que las dos tendencias del comité de Documents, la etnográfica y la
vanguardista, van a discrepar. 

Por otra parte, la crítica más fuerte del valor de cambio utilitario
publicada por Documents no viene de un etnógrafo, sino de Bataille.
su blanco es la comercialización de la vanguardia que se remonta, cu-
riosamente, a 1928 (¿una referencia a la publicación de El surrealismo
y la pintura [de André Breton]?), momento en el que las producciones
de la vanguardia han perdido todo valor de uso para entrar en la bolsa
de valores de cambio. Antes, la vanguardia se dilapidaba: ahora se
vende. Antes respondía a manías inconfesables, no transpuestas; ahora
es inseparable de las vitrinas (“entramos en el negocio del vendedor
de cuadros como en una farmacia: en busca de remedios bien presen-
tados para las enfermedades confesables”). La vanguardia que dilapi-

23.Michel Leiris, “Civilisation”, Documents, 1929, n° 4, pp. 221-222.
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daba “imágenes que forman o deforman deseos reales” no es más que
un período, el más brillante si se quiere, pero nada más, en la historia
del arte. “Desafío –dice Bataille– a cualquier aficionado a la pintura a
amar una tela tanto como cualquier fetichista ama un zapato”24. Pues
la oposición no es entre saber y afición, sino entre afición y fetichismo,
entre la distancia del aficionado y la manía del obseso. Desafío a un
aficionado al arte moderno a consumirse por una tela como un feti-
chista por un zapato25. 

el ejemplo elegido por Bataille, si bien clásico, es interesante. ese
zapato permite subrayar la distancia entre las dos versiones del valor
de uso, la de Bataille y la de los etnógrafos. Pues el zapato es un objeto
útil, un objeto que sirve (para caminar, etc.). Pero no es para caminar
que el fetichista “usa” el zapato. Éste tiene para él un valor de uso que
comienza, paradójicamente (es precisamente lo que Bataille llama “la
paradoja de la utilidad absoluta”), en el momento exacto en el que ya
no camina, en el momento en que no sirve más para caminar. es el
valor de uso de un zapato en desuso. se recordará que es a propósito
de los zapatos de Van Gogh que Heidegger había confiado a la obra
de arte la tarea de revelar “el ser útil”26. el valor de uso de los zapatos
liberado en el interior del cuadro. Pero el fetichismo de Bataille no se
liberará nunca suficientemente de ese zapato para encontrarlo por su
cuenta en la pintura: pretende, aun sin volver a hacerlo caminar, sus-
traer el zapato al desobramiento del cuadro. tampoco el Van Gogh de

24. Georges Bataille, “L’esprit moderne et le jeu des transpositions”, Documents,
1930, n° 7, p. 489. en una variante manuscrita de este artículo, Bataille opone “ob-
sesión” [obsession] y “manías” [hantise] al “estetismo de aficionados” Georges Bataille,
Œuvres complètes, vol. 1, París, Gallimard, 1970, p. 656.
25. es la época en la que Bataille trabaja en “el valor de uso de D.A.F. de sade” en
el que denuncia (para retomar la expresión de Jamin) el “modo de desocupación” al
que la admiración de los hombres de letras reduce a la obra de sade; el valor de uso
de sade no debe limitarse al goce bibliófilo de los aficionados y los eruditos. Georges
Bataille, “La valeur d´usage de D.A.F de sade”, Œuvres complètes, vol. 2, París, Gal-
limard, 1970, p. 56. Ver también Le Bleu du ciel, en Œuvres complètes, vol. 3, París,
Gallimard, 1971, p. 428.
26. respecto del lugar para el fetichismo en los análisis de Heidegger, cfr. Jacques Derrida,
“restitutions” en La verité en peinture, París, Flammarion, 1978, p. 379 y ss. 
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Bataille es el de Heidegger. No son los zapatos sin el sujeto, liberados
por la pintura, sino los de otra liberación, la catacresis sacrificial que
los toma en el propio cuerpo, el desprendimiento de la oreja del
cuerpo. La oreja de quien la escupe sobre el mercado gritando que eso
es su cuerpo inmutable. una oreja desviada del mercado. el Van Gogh
de Bataille rechaza el espíritu de transposición: “No es a la historia del
arte que pertenece Vincent Van Gogh”27. 

Ni alto ni bajo

La cuestión del documento antropológico (de su colección, su con-
servación) ocupa un lugar central en los índices de Documents. La re-
vista sigue además de cerca la reorganización del Museo de etnografía,
emprendida por Georges Henri rivière bajo la dirección de Paul
rivet, su director desde 1927. en el primer número, rivière hace un
inventario de los trabajos28. Dos meses después, es rivet mismo quien
formula la ideología que preside esta reorganización29. 

esta ideología, como ya indiqué, es fundamentalmente anti-estética.
el trocadero tiene tan poco que ver con un museo de bellas artes
como Documents con una Gazette des beaux-arts. Ni por un momento
rivière pretende competir con el Louvre. Por el contrario, felicita a
rivet por haber puesto el Museo trocadero bajo la supervisión del
Museo Nacional de Historia Natural, asociándolo “a uno de los primeros
institutos de la Nación, sin dejar de ser fiel a su objeto: la etnografía”.
Notaremos, una vez más, que rivière no habla de las artes primitivas
sino que habla de la etnografía. Incluso habla de proteger la etnografía
contra la moda que patrocina a las artes primitivas gracias a la van-
guardia. “siguiendo a nuestros últimos poetas, artistas y músicos, el
beneficio de las élites es hacia el arte de los pueblos primitivos y salvajes.

27. Georges Bataille, “Van Gogh Prométhée” (1937), Œuvres complètes, vol. 1, ed.
cit., p. 500.
28. George Henri rivière, “Le musée d’ethnographie du trocadéro”, Documents,
1929, n° 1, p. 58.
29. Paul rivet, “L’étude des civilisations matérielles: ethnographie, archéologie, pré-
histoire”, Documents, 1929, n° 3, p. 132.
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[…] en la etnografía, esto provoca extrañas incursiones, aumenta la
confusión que se pensaba que reducía. […] el renovado trocadero
puede basarse en esta contradicción, devenir un Museo de Bellas Artes
donde los objetos se distribuirán solamente bajo la égida de la estética.
Pobre principio en verdad, que solo termina por cautivar con la pintura
y el azar tan solo algunos de sus elementos esenciales”30.

De hecho, son los etnógrafos los que encabezan la cruzada antiesté-
tica31. rivet: “es capital que el etnógrafo, como el arqueólogo y el pre-
historiador, estudie todo aquello que constituye a una civilización, que
no descuide ningún elemento, por insignificante o banal que le pueda
parecer. […] Los coleccionistas han cometido el error de aquel que
quiere juzgar la civilización francesa actual a partir de los objetos de
lujo que uno encuentra solo en un grupo muy limitado de la pobla-
ción.”32. Griaule: la etnografía debe “desconfiar de lo bello, porque a
menudo es una manifestación rara, es decir monstruosa, de una civili-
zación”33. schaeffner: “Ningún objeto con fines sonoros o musicales,

30. Georges Henri rivière, “Le musée d’ethnographie du trocadéro”, p. 58. etnografía
y Bellas Artes pertenecen a instituciones distintas. Del panorama de competencias mu-
seográficas que brinda rivière, retengamos sus atribuciones respectivas: al Louvre co-
rresponden “las bellas artes y la arqueología”, al trocadero “la etnografía”, etc. un
museo de etnografía, precisa rivière, debería abrazar “conjuntamente” las civilizaciones
“primitivas y arcaicas”. Ya que son sociedades que constituyen conjuntos; son anteriores
a la separación de funciones propias de las “sociedades más evolucionadas”: para las
sociedades primitivas, el mismo establecimiento servirá entonces al mismo tiempo “de
Museo de Bellas Artes, de Museo de Folklore y de Conservatorio de Artes y oficios”.
Probablemente no sean los surrealistas los que reclamaban la entrada del arte primitivo
al Louvre. en 1930, luego de la exposición de la Galerie Pigalle, Paul Guillaume, de-
plorando el culto de lo exótico y lo salvaje al que el surrealismo condujo a la moda del
arte primitivo, declarará al arte negro maduro para el Louvre. 
31. Desnos expresa una resistencia idéntica al lugar de otra estetización, la que beneficia
a (o la que sufren) las imágenes populares: “son las manifestaciones populares las que
más sufren estos oleajes repentinos”, cfr. robert Desnos, “Imagerie Moderne”, Documents,
1929, n° 7, p. 377. Lo mismo aparece en Bataille: “los miserables estetas, en la búsqueda
de su admiración clorótica, inventan la belleza de las fábricas”, cfr. Georges Bataille, “Che-
minée d’usine”, Documents, 1929, n° 6, p. 329.
32. Paul rivet, “L’étude des civilisations matérielles: ethnographie, archéologie, pré-
histoire”, Documents, 1929, n° 3, p. 133.
33. Marcel Griaule, “un coup de fusil”, Documents, 1930, n° 1, p. 46.
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por más primitivo o informe que parezca, ningún instrumento de mú-
sica deberá excluirse en una clasificación metódica”34. Así como el psi-
coanalista debe prestar igual atención a todo, así como el surrealista
que escribe bajo el dictado automático debe dejar que todo pase, del
mismo modo el coleccionista antropológico debe retenerlo todo. Nunca
hay que favorecer un objeto porque es “bello”, nunca hay que excluir a
otro objeto porque parece insignificante, desagradable o sin forma.

“Nada será excluido”, dijo schaeffner. “Ningún objeto, no importa
cuán informe sea”. 

en el número de diciembre de 1929, Leiris y Griaule dedican un
breve artículo al “escupitajo”. ¿es un artículo etnográfico o surrealista?
según James Clifford, es ambos, es decir un artículo de etnografía su-
rrealista. “el etnógrafo (como el surrealista) tiene derecho al shock
[choquer]”. Clifford agrega: “escupir denota una condición funda-
mentalmente sacrílega. De acuerdo con esta definición revisada y co-
rregida, hablar o pensar es también eyacular”35.

esta definición requiere que pueda aplicarse a sí misma. el artículo
“escupitajo” hace lo que dice, debe convertirse en una eyaculación sacrí-
lega. es necesario que el etnólogo, cuando habla de escupir, impacte
tanto como si escupiera. De ahí el recurso al derecho a provocar el shock
[choquer]. estamos aquí ante un artículo (se tome la palabra en el sentido
que se quiera) de un tipo muy diferente de los analizados hasta aquí.

treinta años más tarde, después de la muerte de Bataille, Leiris ca-
racterizará la curva trazada por Documents por este cambio de registro.
“Lo irritante y lo heteróclito, si no se trata incluso de lo inquietante,
se convertirían, más que en objetos de estudio, en marcas inherentes
a la publicación misma”36. se abandona, en efecto, la búsqueda de

34. André schaeffner, “Des instruments de musique dans un musée d’ethnographie”,
Documents, 1929, n° 5, p. 252.
35. James Clifford, “on ethnographic surrealism”, Comparative Studies in Society
and History, octubre de 1981, p. 52 (“the ethnographer, like the surrealist, is li-
censed to shock”). La palabra sacrílego viene del artículo de Leiris en el que escribía
“el escupitajo es una cima ya que es sacrílego”, Michel Leiris, “Crachat”, Documents,
1929, n° 7.
36. Michel Leiris, “De Bataille l’Impossible á l’impossible Documents”, Brisées, París,
Mercure de France, 1965, p. 261.
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documentos antropológicos, en pos de una intervención de otro tipo.
en el mismo momento en que, en nombre ni de lo alto ni de lo bajo,
el conocimiento pretende apropiarse de lo bajo, algo sucede. se mancha
con su objeto. se deja contaminar. el objeto no guarda su distancia,
pierde su reserva, olvida la página que habló de él. Digo una flor, y
ella aparece. Las cosas suceden en el mismo lugar donde se las dice.
On the spot. el artículo “Metáfora” de Leiris establece la misma irrup-
ción del referente: el objeto de estudio se convierte en una característica
de la publicación “este escrito, concluye, es metafórico”37. todavía no
es un cuerno de toro, pero algo aparece en la página que querría apro-
piárselo, algo que no está en su lugar, algo heterogéneo. Como la
mosca sobre la nariz del orador. o como el yo en el todo metafísico.
La aparición del yo, dice Bataille, es completamente impactante. esto
es lo que impresionaba a d’espezel. “el título que ha elegido para esta
revista solo se justifica porque nos da «Documentos» sobre su estado
mental”.

Licensed to shock 

Pero precisamente, dice Clifford, el etnógrafo, al igual que el su-
rrealista, tiene derecho al shock.

Él sólo conoce un principio: mostrar todo, relevar todo, decir todo.
todo estará en su lugar cuando las cosas vayan al museo. el Museo
del hombre será el Museo de todo el hombre. Nihil humani alienum.
Ningún objeto, por más informe que parezca, será excluido. estará
todo lo que amerite ser documentado. Hay una forma de compasión,
un movimiento de caridad epistemológico, en esta toma de partido
por las pequeñas cosas. La ciencia consuela las modestas realidades
del desprecio que el elitismo de los estetas les opone. Clifford concluye
que la etnografía “tiene en común con el surrealismo el abandono de
la distinción entre la alta cultura y la baja”38. el abandono de esta dis-
tinción dará como resultado que lo bajo no shockee. 

37. Michel Leiris, “Métaphore”, Documents, 1929, n° 3, p. 170.
38. James Clifford, “on ethnographic surrealism”, art. cit., p. 49.
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D’espezel no comparte esta opinión. todavía no había leído el ar-
tículo “escupitajo”. 

Hay algo nietzscheano en este proyecto de decir que sí a todo, de
querer lo que es en su totalidad. Decir sí sin elegir lo que no hemos
elegido. reafirmar, una tras otra, la totalidad de lo que está en la ex-
hibición ontológica de un museo sin reserva. Pero el eterno retorno
de todo tiene un precio, nadie lo afirma inocentemente.

en el mismo número donde Griaule y Leiris publican “escupitajo”,
Bataille publica “Informe”, que se hace eco de aquél en particular por su
teorema final: “Afirmar que el universo no se asemeja a nada y que sólo es
informe significa que el universo es algo así como una araña o un escupi-
tajo”39. Informe: es la misma palabra que utiliza schaeffner, pero desprovista
de la humildad que tenía bajo la pluma del etnógrafo. elevado, como el
tedio (spleen) baudelairiano, a dimensiones cósmicas, ahora nombra la
monstruosidad impresentable del todo. No se trata ya de mostrar todo,
incluido lo informe, sino que es el todo lo que, como es informe, se carga
de una monstruosidad imposible de exponer. No se parece a nada. es un
todo sin ejemplo. Lo informe (demasiado presente para ser presentable)
no se deja contener. Puesto en abismo, desestabiliza la diferencia entre el
objeto y el mundo, entre la parte y el todo. una vez más, se deshace el
frente común de la vanguardia y la etnografía. Las mismas palabras no
cumplen las mismas funciones en todas partes. el valor de uso de la
palabra informe no es el mismo cuando lo usa schaeffner, Leiris o Bataille.
Lo que schaeffner quiere es clasificar incluso lo informe: mientras que lo
informe, para Bataille, “desclasifica”. Por un lado, la ley sin excepción,
por el otro, una excepción absoluta, sin propiedades.

Licencia de etnógrafo 

Clifford insiste sobre la importancia que ha tenido la enseñanza de
Mauss para Documents. Pero el Mauss al que se refiere no es el de los
grandes textos (el don, el sacrificio, las variaciones temporales, etc.),
sino que es el autor de la comunicación sobre la técnica de los cuerpos
–posterior a Documents: data de 1934–, un texto que en muchos as-

39. Georges Bataille, “Informe”, Documents, 1929, n° 7, p. 382.
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pectos se superpone (sin abordarlos) a los problemas de la museografía
tan importantes para Documents.

sucede también que, entre las técnicas corporales mencionadas por
Mauss, está la del escupitajo. Pero ese escupitajo no es sacrílego, es te-
rapéutico (aparece en la sesión de cuidados de la boca). La cosa puede
entonces hacerse y decirse de un modo más apropiado. Y además, si
alguna vez estuvo mal visto volver al mercado, el etnógrafo aparece
allí, listo para pagar. esta saliva pasteurizada exime a Mauss de invocar
el derecho al shock del etnólogo40.

40. “Cuidado de la boca. -técnica de toser y escupir. He aquí una observación per-
sonal. una niña no sabía escupir y cada catarro se había agravado. tomé conoci-
miento. en el pueblo de su padre y en la familia de su padre particularmente, en
Berry, no sabían escupir. Le enseñé a escupir. Le dí cuatro céntimos por escupitajo.
Como quería tener una bicicleta, aprendió a escupir. Fue la primera de la familia en
aprender a escupir”, Marcel Mauss, “Les techniques du corps”, en Anthropologie et
Sociologie, París, Presses universitarires de Frances, 1960, p. 383. este artículo es va-
rios años posterior al de Griaule y Leiris. Clifford no menciona esta referencia al es-
cupitajo. Pero cita la rúbrica que le sigue: “Higiene de las necesidades naturales. –Aquí
podría enumerar hechos indecibles”, cfr. James Clifford, art. cit., p. 47. Mauss dice
que podría pero no lo hace. ¿Por pudor? ¿el etnógrafo duda de utilizar su derecho a
shockear? ¿No se siente, como dice Clifford, licensed to shock? Lévi-strauss comienza
su introducción a la obra de Mauss con los problemas supuestos por la documenta-
ción museográfica de las técnicas corporales (p. XI-XIV): “Coleccionamos los pro-
ductos de la industria humana” afirma, pero no hacemos nada por el cuerpo. Al
mismo tiempo sugiere la constitución de “Archivos internacionales de Técnicas corpo-
rales”. Y da a modo indicativo una breve lista de esas técnicas. La primera mencio-
nada concierne a “la posición de la mano en la micción del hombre”, un gesto que
depende de esa “higiene de las necesidades naturales” sobre la que Mauss hubiera
podido enumerar hechos indecibles. este ejemplo no es indiferente. Da cuenta de
la proximidad entre el tabú y el valor de uso. Y constituye en este sentido el negativo
antropológico de aquello que la Fuente de Duchamp fue para la vanguardia. el día
en que los museos de Bellas Artes y los museos de antropología se fusionen, la im-
posible exposición de la posición de la mano del hombre en la micción podrá por
fin reencontrarse con la inutilizable Fuente de Duchamp. Mientras no llegue ese día,
seguirán mirando de reojo, tan separadas como Aquiles y su tortuga, su debilidad
frente a los valores de exposición. Ver también las reflexiones sobre los museos de
antropología en el capítulo final de Anthropologie structurale, donde Lévi-strauss exa-
mina el estatuto de los museos de antropología: “no se trata exclusivamente de juntar
objetos” (p. 413), actualmente “los hombres tienden a reemplazar los objetos”,
Claude Lévi-strauss, Anthropologie structurale, París, Plon, 1958, p. 414.
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Pero para Bataille y Leiris la higiene no excusa nada. Por el contrario,
ella es su bestia negra. La palabra “higiene”, debajo de su pluma, tiene
precisamente el impacto de un escupitajo. La suciedad es lo propio del
hombre, lo que implica que cuanto menos limpia es una cosa más humana.
Y viceversa. Leiris formula la ecuación con todas las letras. Hablando del
desnudo tal como es representado en la pintura académica, afirma que es
“pulcro y rasurado, y en cierto modo deshumanizado”41. La misma ecuación
está implicada en la fórmula donde Bataille declara que el dedo gordo del
pie es “la parte más humana del cuerpo humano”: la más humana, dice,
porque es la más sucia, aquella sujeta a “la suciedad más repugnante”42.

No se trata aquí, como es el caso de los etnógrafos, de la recuperación
de lo insignificante. todo se dice. Pero en el todo de Bataille queda lo
inconfesable. Para decirlo hace falta exponer un tabú y, al exponerlo,
exponerse a él. Aquello que inducía un gasto, hace pasar la comunica-
ción del nivel del valor de cambio al valor de uso. o, para decirlo de
otro modo, reintroduce lo prohibido en la ciencia. Debemos decir
todo, sí, pero con la condición de que no pueda decirse todo. el im-
perativo categórico aquí es tomado como en un torniquete donde el
“debes” apenas formulado da lugar a un “así que no puedes”. La van-
guardia no quiere el derecho al shock que le ofrecen los etnógrafos. si
alguien se escandaliza, mostramos el permiso. ¿Licencia de etnógrafo?
Pero, ¿qué sería un sacrilegio dentro de los límites de la mera razón?

Desviaciones

Griaule, rivet y schaeffner reprochaban a los estetas el salirse de la
media. Al seleccionar lo bello, privilegian lo raro, por lo tanto lo mons-
truoso. La posición de Bataille es exactamente inversa. en “Las desviaciones
de la naturaleza”, la belleza ya no se encuentra del lado de las excepciones
sino de la norma estadística: “La belleza, escribe, estaría a merced de una
definición tan clásica como la de medida común”43. Asimismo, la terato-

41. Michel Leiris “L’homme et son intérieur”, Documents, 1930, n° 5, p. 261.
42. Georges Bataille “Le gros orteil”, Documents, 1929, n° 6, p. 297.
43. Georges Bataille, “Les écarts de la nature”, Documents, 1930, n° 2, p. 79.
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logía (ciencia de los desvíos de la naturaleza) es la pieza decisiva de su es-
tética. Pero esta teratología implica que las relaciones de monstruosidad y
de fealdad se inviertan. Mientras que los etnólogos rechazan la belleza
porque la consideran (estadísticamente) monstruosa, Bataille privilegia lo
monstruoso porque lo considera estéticamente feo. su definición de lo
monstruoso no es más estadística, es estrictamente estética. si él lo privilegia
no es por su rareza. Por el contrario, lejos de oponerse a lo normal, lo
convierte en el corazón de la definición de individualidad (lo imposible es
cotidiano): dado el “carácter común de la incongruencia personal y del
monstruo” el individuo como tal es el lugar de todas las desviaciones44.
Bataille se opone a la medida común pero no en nombre de una desmesura
romántica, sino en nombre de algo así como una desmesura muy común,
una muy común ausencia de medida común. en “Figura humana”, la es-
pecie misma es descrita como una “yuxtaposición de monstruos”45. Así es
que precisamente en torno al concepto de desviación surge la brecha más
grande entre las dos tendencias motoras de Documents, los etnógrafos y
los anti-estetas. Los etnógrafos quieren la continuidad, Bataille quiere la
ruptura. ellos quieren reconstruir los contextos para que todo aparezca
en su lugar, mientras que Bataille sobrecarga los documentos para exponer
la incongruencia radical de lo concreto: de golpe, los seres más comunes
no se parecen a nada, dejan de estar en su lugar. uno se pregunta quién es
el responsable de la publicación en Documents de “Crisis de la causalidad”
donde Hans reichenbach denuncia en el determinismo “una falsa ideali-
zación”: “cada evento es una tirada de dados” agrega46.

esta desviación (el hiatus irrationalis) es una de las piezas decisivas
de la ideología estética de Documents. Con la pintura moderna, dice
Carl einstein, “estamos ubicados fuera de lo normal. […] se ha des-
cartado la monotonía biológica”. La velocidad de la imaginación de
Picasso “excede el conservadurismo biológico”47. el arte moderno co-

44. Georges Bataille, “Les écarts de la nature”, p. 82.
45. Georges Bataille, “Figure humaine”, Documents, 1929, n° 4, p. 196.
46. Hans reichenbach, “Crise de la casualité”, Documents, 1929, n° 2, p. 108.
47. Carl einstein, “Pablo Picasso: quelques tableaux de 1928”, Documents, 1929, n°
1, p. 35. o también, a propósito de los cuadros de Masson: “estamos cansados 
de la identidad biológica”, Carl einstein, “André Masson, étude ethnologique”, 
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mienza en el momento preciso en que las mismas causas dejan de
producir los mismos efectos. Fracasa la reproducción de lo similar, la
gestación de lo mismo por lo mismo, la ley de la homogeneidad bio-
lógico-estética. en otros términos, lo bello es siempre resultado de
una semejanza. Mientras que la fealdad (como lo informe) no se
parece a nada. esa es su definición. su espacio es el del aborto. ella
nunca logra subir al escenario del doble, de la imagen, de la reproduc-
ción (de lo típico y lo característico), sigue siendo un caso. Pero la es-
tética de Documents invierte los juicios de valor relativos a esas defini-
ciones. es en la ausencia de la imposible copia de lo feo que surge la
belleza. es una belleza que no es más que el resultado ante todo de lo
que no puede transponerse (una resistencia a la transposición estética),
es secundario que lo feo sea un fracaso de la reproducción (no son las
desviaciones de la naturaleza las que serían fracasos de la naturaleza),
lo esencial es que lo bello mismo sea una falla de la no-reproducción.
una reproducción que no habría llegado a fracasar totalmente. un
gasto que no hubiera ocurrido sin reserva. el valor de uso no se habría
consumido por completo en el sitio. el aborto de un aborto.

Documentos: yo no invento nada

existe aún otro matiz del documento. restituye lo real en facsímil,
no metaforizado, no asimilado, no idealizado. un documento, en
otras palabras, no se inventa. se distingue de los productos de la ima-
ginación precisamente porque no es endógeno. Como los hechos so-
ciales en Durkheim, el documento es trascendente. No invento nada.
No estoy en lugar de nada. No ha sido asimilado aún por la metafori-
zación estética. Heterogéneo y alógeno, tiene un impacto, choca (tiene

Documents, 1929, n° 2, p. 102. La misma articulación de lo biológico y lo estético,
la misma identificación de la reproducción y la representación encontramos en
Henry-Charles Puech que también interpreta Picasso –y la pintura moderna en ge-
neral– en términos de insumisión a la “exigencia biológica de representación”, en
“Picasso et la représentation”, Documents, 1930, n° 3, p. 118. Finalmente, encon-
tramos la misma forma de privilegiar “los desvíos de la pintura” en schaeffner,
“L’homme à la clarinette”, Documents, 1930, n° 3, p. 161.
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fuerza de choque) como lo haría un trauma. X marks the spot, por
citar el título de un álbum de fotografías sensacionalistas sobre la
guerra de gansters de Chicago comentado por Bataille48. 

esta promoción del documento es parte de una condena más general
de la imaginación que forma parte de la inspiración modernista. es a
ella, por ejemplo, que Leiris vinculará su proyecto autobiográfico. en
“De la literatura considerada como una tauromaquia”, insiste en el hecho
de que La edad del hombre no es una obra de ficción: es “la negación de
una novela”. Comparando su autobiografía con una suerte de collage su-
rrealista o más bien de fotomontaje, la presenta como una colección de
pruebas: “No se usa ningún elemento, dice, que no sea una verdad
rigurosa o tenga valor de documento”49. La misma inspiración “docu-
mental” había llevado a Bataille a agregar en Historia del ojo un último
capítulo de “Coincidencias”: estos recuerdos permiten disminuir la par-
ticipación de la libertad de la imaginación en la invención de la novela50.

en ese sentido, Documents no es una revista surrealista. es una
revista agresivamente realista51.

“Únicamente la imaginación me dice lo que puede ser” escribía Bre-
ton en el Manifiesto de 192452. Pero Documents no quiere ni la imagi-

48. Georges Bataille, “X marks the spot”, Documents, 1930, n° 7, p. 437.
49. Michel Leiris, L’Âge d’homme, París, Gallimard, 1946, p. 17.
50. Bataille mostrará la misma insistencia más tarde, en “La tragédie de Gilles de
rais”: “semejantes escenas no son la obra de un autor. Tuvieron lugar”. 
51. Las profesiones de fe realista son numerosas. Por ejemplo, Leiris: “desde mi punto
de vista no es sino un contrasentido completo olvidar el carácter fuertemente realista
de la obra de Picasso”, Michel Leiris “toiles récentes de Picasso”, Documents, 1930,
n° 2, p. 62. Cfr. también Georges ribemont-Dessaignes: “soy realista. […] Hay
personas que hablan de que esto existe, esto no existe, y que no creen en última ins-
tancia más que en ellos mismos negando toda existencia. […] No son más que su-
rrealistas” “un pintor es siempre un realista. No he conocido a ninguno que no lo
sea. Lo siento  mucho por los surrealistas: que abandonen toda relación con la pin-
tura”. Georges ribemont-Dessaignes, “Giorgio de Chirico”, Documents, 1930, n°
6, p. 337-338. Y Desnos, en una reseña de La Femme 100 têtes: “Para el poeta, no
existen alucinaciones. existe lo real”. robert Desnos, “La Femme 100 têtes, de Max
ernst” Documents, 1930, n° 6, p. 238.
52. André Breton, Manifeste du surréalisme, en Œuvres complètes, vol. 1, Marguerite
Bonnet (ed.), París, Gallimard, 1988, p. 312.
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nación ni lo posible. La fotografía toma el lugar del sueño. Y si la me-
táfora es la figura más activa en la transposición surrealista, el documento
se constituye como la figura antagónica, agresivamente anti-metafórica.
Con él, lo imposible, es decir, lo real, expulsa lo posible. 

De un materialismo fetichista

Barthes terminaba su conferencia sobre “el dedo gordo del pie” des-
cribiendo las palabras de Bataille como “demasiado recortadas, demasiado
brillantes, triunfantes, para hacerse amar, a la manera del fetiche”. una
oyente interviene. ella lamenta esta referencia: hablar sobre fetichismo
es disminuir el impacto de estas palabras. Barthes: “ya ves, ahora ya no
podemos hablar de fetichismo. es demasiado tarde para el fetichismo”53.

efectivamente, es demasiado tarde. el elogio sin restricción que se en-
cuentra en Documents es, sin duda, aquello que más nos aleja. Ya que si
para la oyente de Barthes el fetichismo evoca las estrategias de evasión de
las perversiones más bien soft, coquetas, frías, para Bataille define la exigencia
hard de la cosa misma. el fetichismo es un realismo absoluto: pone en
juego los deseos reales, en zonas reales, con objetos reales. en ningún mo-
mento Bataille opone, como los marxistas, el fetichismo al valor de uso
(no hay fetichismo de la mercancía para él); cuando invoca el fetichismo,
siempre está en contra de la mercancía. el fetichismo es el objeto irrempla-
zable, imposible de trasponer. “Desafío, escribe Bataille, a cualquier amante
de la pintura que ame un lienzo tanto como un fetichista adora un zapato”54.
Y Leiris comienza su artículo sobre Giacometti oponiendo el verdadero fe-
tichismo (fetichismo no disfrazado) a lo que él llama “fetichismo trans-
puesto” (o mal fetichismo) de las obras de arte: “A duras penas encontramos
en el campo de las obras de arte algunos objetos (pinturas o esculturas) ca-

53. roland Barthes, “Les sorties du texte”, Bataille, París, uGe, 1973, p. 62.
54. George Bataille, “L’esprit moderne et le jeu des transpositions”, Documents, 1930,
n° 8. sin embargo estos ersatz que son para Bataille las obras de arte son tan inamo-
vibles como las catacresis: “nada verdaderamente nuevo puede reemplazarlas” escribe
Bataille a propósito de esos irremplazables reemplazantes. Georges Bataille, “L’esprit
moderne et le jeu des tranpositions”, Documents, 1930, n° 8, p. 49.
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paces de satisfacer los requisitos de este verdadero fetichismo”55. el fetiche
transpuesto está precisamente en la mercancía. Aquello que no usamos
pero que coleccionamos. Los objetos surrealistas de Giacometti serían, de
acuerdo con Leiris, los primeros verdaderos fetiches que han reaparecido
desde hace mucho tiempo en el estudio de un artista parisino. es significativo
que, en Documents, no sean los etnógrafos quienes usan este concepto que
sin embargo se refiere a las religiones primitivas.

en abril de 1929, emmanuel Berl había publicado su panfleto, Muerte
del pensamiento burgués. Muerte de la muerte burguesa lo seguiría unos
meses después. Bergson, Proust, los surrealistas, todos pasan por ahí. La
conclusión, titulada “Defensa del Materialismo”, propone lo que merece
la calificación batailleana de bajo materialismo, un materialismo de una
agresiva bajeza que Berl presenta como el arma proletaria por excelencia,
la única arma de cierto peso contra la burguesía. sus términos recuerdan
singularmente el artículo “Materialismo” publicado por Bataille unos
meses antes, en la edición de junio de 1929 de Documents. Berl escribe
que el materialismo “no consiste en dar un valor ontológico a la materia
para rechazarlo en todo lo demás, sino buscar primero, en la infinidad de
las causas que provocan un fenómeno, las más simples y más bajas […] el
materialismo”, continúa, “es, por lo tanto, una cierta forma de depreciación.
significa cierto gusto por la depreciación”56. reencontramos aquí la defi-
nición de Bataille, que comienza su artículo atacando a los materialistas

55. Michel Leiris, “Alberto Giacometti”, Documents, 1929, n°4, p. 209.
56. emmanuel Berl, Mort de la morale bourgeoise, 1929; París, Jean-Jaques Pauvert,
1965, p. 174. Con la crisis del surrealismo como telón de fondo, un pequeño diálogo
se delinea entre Berl y Bataille. en “Conformismes freudiens”, Berl cita a Bataille en el
contexto de una discusión sobre lo que él llama el “fetichismo” contemporáneo: “el
falo reemplaza entonces la hoja de vid. Ni más ni menos. Y para decirlo en el lenguaje
de Georges Bataille, el idealismo gangrena al fetiche y lo transforma en un deber ser”,
Formes, n° 5, abril de 1930. La denuncia del deber ser inspira muchos de los sarcasmos
anti-surrealistas de Bataille: “Cuando decimos que las flores son bellas es porque parecen
conformes a lo que debe ser”, en Georges Bataille, “Le langage des fleurs”, Documents,
1930, n° 3, p. 162; y “el espacio obraría mucho mejor, por supuesto, si cumpliera con su
deber”, en Georges Bataille, “espace”, Documents, 1930, n° 1, p. 41. Por el contrario,
en Breton: “A nosotros corresponde contraponer en conjunto esa fuerza invencible que
es la del deber ser, que es la del devenir humano”, en André Breton, “Position politique
du surréalisme”, en Manifestes du surréalisme, París, Jean-Jaques Pauvert, 1962, p. 274.
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que han sometido el asunto al requisito idealista de lo que debe ser, hasta
el punto de sustituirlo por una “forma ideal de la materia”, una forma que
se acercaría más que cualquier otra a eso que la materia debería ser57.

Pero a pesar de los diversos llamamientos al populismo proletario, la
inspiración de este materialismo es más heracliteana que marxista. De
acuerdo con este materialismo del valor de uso, la materia se define
precisamente como aquello que no dura58. Como cualquier valor de
uso, se agota en su consumo. Y no renace de sus cenizas. se agota en su
lugar, no sobrevive. No deja huella ni siquiera en la memoria. el mate-
rialismo de Bataille es una exaltación de lo no acumulativo (de ahí la
pérdida), de la diferencia marginal, sin representantes, sin futuro y sin
reservas, sin continuación, sin descendientes, sin mañana. La materia
se gasta por completo, sin resto, sin dejar nada a su paso, ningún fan-
tasma, ni heredero, ni doble. un relámpago, después la noche.

Debemos a Henry Charles Puech, un especialista en religiones mani-
queas, un artículo sorprendente en el que presenta a Piranesi como el
“Arquitecto nihilista”, un artista obsesionado por una arquitectura de
desastre, animado por “la impaciencia de la plenitud total, este deseo de
llevar todo a término y que la ruina sea ruina absolutamente, que la ple-
nitud rompa ese gusto de la nada que ordena todos los progresos y que
el hombre termine bajo una montón de piedras que uno no puede
decir si es construcción o escombros. Los fines de esta voluntad son te-
rriblemente ambiguos; la ruina para reproducirla la conserva, o bien
atrapa el fuerte deseo de terminarlo de una vez, de barrerlo todo, de
construir el universo donde el hombre sería escarnecido”59.

57. Georges Bataille, “Matérialisme”, Documents, 1929, n° 3, p. 170. Bataille volverá
sobre esta crítica del “materialismo ontológico” en “Le bas matérialisme et la gnose”,
Documents, 1930, nº 1, p. 1.
58. “La materia”, escribe Berl, “es lo que no dura. […] en consecuencia, el materialismo
rechaza todos los valores de permanencia, todo lo que se asocia a la duración”, emmanuel
Berl, Mort de la morale bourgeoise, París, Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 174.
59. Henry-Charles Puech, “Les «Prisons» de Jean-Baptiste Piranèse”, Documents, 1930,
nº 4, p. 199. un nihilismo similar encontramos en Leiris que exalta la hipótesis de una
debacle integral que no tendría “por resultado final, luego de haber roto lo que le era
hostil y extraño después de autodestruirse […], más que haber anulado absolutamente
todo”, Michel Leiris, “Débâcle”, Documents, 1929, nº 7, p. 382.
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Reimpresión

el sentido de una reimpresión no es el mismo si se trata de un libro
o un periódico. se reedita una novela porque tuvo éxito o porque se la
ha redescubierto. Habent su afata libelli. tratándose de una revista, la
transposición del aoristo al imperfecto altera el estatus textual del ob-
jeto. La revista se transformó en documento. Publicar en 1990 un
facsímil de Fliegende Blätter de 1929-1930, puede explicarse como la
necesidad de exponer una obra de arte primitivo en un museo parisino,
ya sea del hombre o el Louvre. Carpe diem. recojamos el diario de hoy.

Pero es a los kamikazes, a los partícipes de la vanguardia, aquellos
que no han pasado dos temporadas, a los que llega la reimpresión de
honor. Duró tan poco que se los recuerda. La reimpresión recupera,
contra su voluntad, lo que no quería la supervivencia. Documents, por
ejemplo. Colocada, como dijo Leiris, bajo el signo de lo imposible,
era una revista que no estaba destinada a durar. el contrato ideológico
parecía ser el de una estética de lo irrecuperable. también hay en la
reedición, fénix a pesar suyo, algo de la misma naturaleza que, por
ejemplo, la transformación de los mataderos en un parque natural.
Nosotras, las civilizaciones, habríamos deseado tanto ser mortales.
Pero perdimos la fe. esto no matará aquello. ¿Quién pelearía hoy,
como el Hugo de Las manos sucias por el derecho a lo irrecuperable?
o como la Judith de Giraudoux cuando se da cuenta con horror de
que los inconfesables placeres que Holoferne le ha dado a conocer
están en proceso de transformación en una historia piadosa, una le-
yenda edificante. De convertirse en ejemplo. 

traducción: Hernán López Piñeyro, 
Laura soledad romero y Guadalupe Lucero.

revisión: Noelia Billi.
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El desollamiento del antropomorfismo

La especificidad o la “especialidad” de Documents no radica exactamente
en los temas o los “términos” de su iconografía. La temática de la máscara,
por ejemplo, o incluso la predilección por los simbolismos poco ortodoxos,
se hallaban ya en muchas otras revistas de la época, ya fueran éstas de
orientación estética (como los Cahiers d’art), psicoanalítica (como Imago),
antropológica (como Eranos-Jahrbuch) o iconológica (como las publica-
ciones del Instituto Warburg). Lo que diferenciaba quizá el proyecto ba-
tailleano de todos aquellos rasgos de época –y que no negaremos que
compartía, hasta cierto punto, con la empresa surrealista2–, es que su

1. Presentamos la traducción de dos apartados del libro La ressemblance informe, ou
le Gai Savoir visuel selon Georges Bataille (Paris, Macula, 1995, pp. 115-149), con
autorización del autor. retiramos del texto las referencias y alusiones a los capítulos
anteriores y posteriores con el fin de facilitar la lectura y darle unidad e indepen-
dencia al texto. [N. de t.]
2. Para una historia general –pero solamente parisina– de las revistas de arte de esa
época, cfr. Yves Chevrefils Desbiolles, Les Revues d’art à Paris, 1905-1940, Paris,
ent’revues, 1993.
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forma de pensamiento exigía un género particular de montaje figurativo,
constantemente reinventado con el fin de imponer el valor de efracción
de ciertos vínculos, de ciertas relaciones, aunque fuera en detrimento de
los términos –de los objetos– mismos. Aunque fuera en detrimento de la
significación misma.

sin embargo, ese montaje figurativo suponía el rasgo especial o es-
pecífico de no quedarse jamás en las formas míticas que, sin embargo,
no se privaba de producir en abundancia. Dado que exigía también
formas siempre más concretas, la obra de descomposición que Bataille y
sus amigos realizaban sobre el antropomorfismo rebasaba o, más bien,
plegaba constantemente la dimensión “hipotético-mítica” (señalando
hacia un origen) sobre una dimensión reivindicada como cruelmente
“ordinaria” (ligada a un presente en acto), y entonces, en ese mismo
sentido, perfectamente limitada o incompleta aunque indubitable3.
Bataille no ignoraba, por supuesto, la suerte de “quien-pierde-gana”
epistémico implicado por semejante elección: en todos los casos perdía
la expresión congruente del universal –que habitualmente funda el
movimiento del conocimiento. en todos los casos: en todos esos “do-
cumentos” circunstanciales en los que calculaba las singularidades
concretas y heurísticas de la excepción. sobre ello fundaba la agudeza
particular del conocimiento producido sobre las singularidades, experi-
mentadas no obstante como desechos de todo conocimiento generali-
zante, de toda axiomática. 

Así pues, con un solo movimiento Leiris podía “plegar” (lo cual no
quiere decir ni resumir ni identificar) una obra de arte sobre un instru-
mento de ornamentación sexual, einstein podía “plegar” una escultura
religiosa sobre un vulgar guijarro antropomorfo, y Georges Bataille
podía “plegar” los sacrificios ofrecidos a la diosa Kali (crueldad lejana)
sobre una panorámica trivial (crueldad cercana) de los mataderos de la
Villette. Por ello una cabeza de mujer obesa, que nos es cercana tanto
por su familiaridad de europea como por el encuadre del retrato, pudo
encontrarse directamente al lado de ciertos testimonios de un culto tan

3.La calificación de “antropología mítica”, recientemente dada por Denis Hollier a
la empresa batailleana de Documents, me parece, entonces, desde este punto de vista,
incompleta. Cfr. Denis Hollier, “Autour de livres que Bataille n’a pas écrits”, La Part
de l’œil, 1994, n° 10, p. 30.
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extraño –los cráneos sobremodelados– que ya no recordamos haberlo
practicado alguna vez. Por ello, finalmente, la temática de la máscara 
–pero como veremos asimismo la del suplicio– fue también llevada por
Bataille a una forma no mitológica y no exótica, a la forma trivial, ni
pasada ni lejana, de un hecho cualquiera extraído de algún periódico
vespertino. 

en la sección “Diccionario” del quinto volumen de Documents, en
octubre de 1929, Georges Bataille escribió tres o cuatro textos breves.
en “Desgracia”, Bataille comienza por ponernos frente a la paradoja
según la cual “nunca es la desgracia la que habla, sino cualquier char-
latán alegre en nombre de la desgracia”4. sin embargo, tan corto como
es, el texto súbitamente cambia de dirección para dejar lugar a algo –
un relato, una imagen– que Bataille impone una vez más como la ne-
cesidad misma, la necesidad de un relato y de una imagen llegados
muy singularmente, quizás por azar, para continuar lo que en el
número precedente, en la conclusión del artículo sobre el “ojo - Go-
losina caníbal”, había quedado en suspenso5; y es el motivo del culpa-
ble, del criminal que, antes incluso de su muerte en el patíbulo, con-
suma sobre su propia carne la mutilación –o la devoración– que exigen
de él, como su tributo sacrificial o penitencial, la “conciencia”, la
“ley”, y con ellas todos los tabús del tocar que se relacionan con ello:

No es importante que esto se tome o no como un desvío: de
hecho, un tal Crépin, antes Don Juan y buen mozo, que des-
pués de haber matado con un fusil a su amante y a su rival
quiso suicidarse con un tercer disparo de su arma de perdigo-
nes, perdiendo la nariz y la boca (quedando además mudo),
había sido reprendido por un magistrado por haber tomado
chocolate boca a boca con Mme. Delarche, a la que mataría
un buen día en que se encolerizó.6

4. Georges Bataille, “Malheur”, Documents, 1929, n° 5, p. 275. [en este artículo,
como en todos los del presente libro, se citan los artículos de la revista Documents
de acuerdo a la edición facsimilar prologada por Denis Hollier (Paris, Jean-Michel
Place, 1991)].
5. Georges Bataille, “Œil – Friandise cannibale”, Documents, 1929, n° 4, p. 216.
6. Georges Bataille, “Malheur”, art. cit., p. 278.
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ese relato –ese nudo de motivos batailleanos– seguramente no es el
“desvío” que de entrada podría suponerse. ese relato, ese nudo de
motivos son ellos mismos la desgracia: un “camino de la desgracia”,
como se diría de un camino de la Pasión. La primera desgracia de
Crépin habrá sido amar demasiado celosamente a su amante, quizás,
y “encolerizarse”7 con ella, por así decir; su segunda desgracia es, pro-
bablemente, haber fallado en un suicidio que se imponía desde el mo-
mento en que vio que todo estaba muerto, que todo era negro; su ter-
cera desgracia es que, “antes Don Juan y buen mozo”, ahora espera la
muerte –la Justicia– desfigurado, sin nariz, incluso “sin boca”, nos ase-
gura Bataille… ¿Cómo imaginar esto? ¿Pero cómo dudar siquiera un
instante que Crépin, “quedando además mudo”, fue la encarnación
misma de la “Desgracia”, de esa desgracia de la cual Bataille, acaba de
decir, no habla, pero que siempre, en su nombre, es “cualquier alegre”,
un concienzudo magistrado, por ejemplo, el que habla?

¿Cómo imaginar aquello que parece lo inimaginable? sencillamente
considerando el “documento” trivial que Bataille propone aquí, y que
quizás le ha suministrado, en tanto soporte visual, el argumento mismo,
el punto de partida de su relato y de su pensamiento sobre la “Desgracia”.
sin embargo ¿qué vemos allí? un hombre enmascarado, una “Figura hu-
mana” comida casi por un vendaje que toma todo el cuello, la nuca y,
obviamente, la boca, esa boca que, en la historia de Crépin, funcionaba
como el órgano de una seducción alcanzada “en el límite del horror” –
según los propios términos de Bataille8–, es decir en el límite de la per-
versión, luego de la destrucción de todos los protagonistas de ese drama
de encandilados, de pasión y golpes sangrientos… Crépin, que en adelante
baja la mirada ante el “ojo de la policía”9 (porque a su vez la fotografía
propuesta no es sino un documento del tribunal penal), Crépin se ve así
enmascarado con un nuevo género de máscara trágica, que envuelve su
cabeza aún viviente con una especie de mortaja, mientras su mirada re-
ducida medita quizás sobre lo que le espera en realidad –perder la cabeza

7. Literalmente “ver rojo” [voir rouge] en ella. [N. de t.]
8. Georges Bataille, “Œil – Friandise cannibale”, art. cit., p. 216.
9. se trata del título del “documento” producido por Bataille en Documents, 1929,
n° 4, p. 217.
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bajo la cuchilla de la “expiación”. si recordamos por un momento el gra-
bado de Grandville publicado en el número precedente de Documents,
comprendemos entonces el sentido que podía revestir, a los ojos de Ba-
taille, ese nuevo género de “máscara”: como la mandíbula de un pez car-
nívoro –la Justicia, la mortaja– comiéndose a su culpable víctima.

Pero esto no es todo (como de costumbre en esta poética del exceso).
el rostro enmascarado de Crépin, envuelto y devorado a la vez, no
está solamente presentado como ilustración directa del relato “Desgra-
cia”. está también puesto en escena, es decir copresentado en una doble
página con figuras que corresponden a las cinco notas del “Diccionario”
y que abarcan temas tan diversos como el “Camello”, los “Cultos”, el
“Hombre”, los “reptiles”, y un film hollywoodense titulado Las nuevas
vírgenes10. en este agenciamiento heteróclito, no obstante, la redacción
de Documents lograba imponer un sutil juego de ecos, y más aún, res-
pecto de la historia de Crépin, continuar el documento explícito en
una red figurativa que dibuja virtualmente, por alusiones, el destino
mismo del personaje elegido por Bataille para figurar –figura enmas-
carada– a la “Desgracia”.

¿Cómo no ver entonces, en la figura femenina ubicada justo debajo
del retrato de Crépin –la actriz Betty Compson, con sus curvas frescas,
su camisón kitsch, su rodilla desnuda, su mirada indirecta y sus zapatillas
de pompones– una figura perfecta de la amante, o de esa vulgar mujer
fatal que es la “Desgracia” del hombre destinado al cadalso (Bataille
hubiera admitido, seguramente, que esa “Desgracia” había sido su don
recíproco, ya que Mme. Delarche lo habría recibido en primer lugar)?
¿Cómo no ver, en el afiche publicitario de las Nuevas vírgenes, donde
resurge la mirada femenina por excelencia –Joan Crawford–, cómo no
ver incluso allí, una figura aminorada del drama o de la “Desgracia” de
la seducción, escenas de pasión y rivalidad amorosa mezcladas?11

10. Documents, 1929, n° 5, pp. 275-278. el primero está firmado por Bataille, los
dos últimos por Leiris. “Cultes” y “Homme” no están firmados, pero este último en
cualquier caso me parece, como veremos, una cita obtenida y puesta en situación
por el propio Bataille. 
11. Leiris, en su artículo, resume el film diciendo que “será seguramente un hito en
la historia del cine, no tanto por su técnica como porque marca en los filmes la apa-
rición de una forma totalmente nueva de sentimentalidad, con el glamour de una
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una vez más, entonces, el lazo se trama figurativamente entre el “ojo”
del número 4 y la “Desgracia” del número 5, entre la seducción escópica
intimidada por el “filo” y el filo de la desgracia intimidante por un lado,
y los frágiles rostros humanos por otro. subrayemos también que Bataille
se regocijó anclando todos los vínculos visuales en una insistencia lúdica
sobre una serie de nombres fonéticamente declinados y rejuntados. en el
artículo sobre el “ojo”, de hecho, el nombre propio del asesino –Cram-
pon12– hacía de figura emblemática para el mismo juego teórico que tra-
taba de defender, a saber, la transgresión de una prohibición de tocar: el
asesino Crampon devenía entonces la figura de una transgresión táctil en
todo modelo óptico de seducción y de la experiencia de la mirada en ge-
neral. el nombre mismo de Crampon servía justamente para “enganchar”,
para “fijar”, pero también para “abrir” o “herir” un cierto vínculo de la
mirada y el contacto. en el artículo sobre la “Desgracia” y en el juego de
ilustraciones que lo acompaña, Crampon deviene entonces Crépin, Craw-
ford regresa entonces, y Compson –la otra figura seductora– apela también
a una mirada que toca, más aún, a una mirada que muerde, que devora. 

Ojos abrochados o “cramponados” en su seducción y en su mutilación;
nombres abrochados en la repetición y el montaje crueles de las anécdotas;
bocas abrochadas en las escenas de pasión devenidas casi escenas de an-
tropofagia (es justamente la palabra boca la que Bataille subraya tres
veces en su artículo, sin duda porque la escena del chocolate que enlo-
quecía literalmente al magistrado del tribunal penal, esa golosina comida
“boca a boca” por Crépin y su amante, constituía el punto de partida
de toda esa transgresión, con su lado a la vez infantil y sexual, goloso y
excremental, embocada [abouché] y despreciando todos los tabúes del
tacto): es justamente la temática del contacto voraz la que, todavía aquí,
domina la composición batailleana de los “documentos”.

Ahora bien, la misma doble página de ilustraciones, en ese número de
octubre de 1929, reservaba otras sorpresas, otros tesoros de dialéctica fi-

vida fácil, arruinada por el solo problema de mostrar a los protagonistas con una ju-
ventud y una gracia prestigiosa”, en Michel Leiris, “talkie”, Documents, 1929, n° 5,
p. 278.
12. Juego de palabras con el término crampon: gancho, grapa. también en español
el término crampón, de uso menos frecuente, tiene este sentido. [N. de t.]
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gurativa: Bataille y Leiris, en efecto, no se contentaban con brindar al
lector de Documents los índices visuales de una seducción violenta, presen-
tada alusivamente como causa de la “Desgracia” y de la desfiguración de
Crépin; querían también ajustar los nudos de ese destino funesto, y pre-
sentar, en dos o tres figuras suplementarias, la consecuencia sacrificial para
Crépin del acto de haberse “encolerizado” [voir rouge]. son dos imágenes
de colgadura y desollamiento que el lector puede descubrir justo al lado
de dos inocentes efigies hollywoodenses. La primera es la fotografía –tan
inexplicable y, a su vez, intencionalmente inexplicada– de un cocodrilo y
una pitón enlazados y colgados, probablemente muertos o, imagino, ma-
tándose mutuamente: pueden, en este sentido, remitir a la imagen batai-
lleana del pez que devora a otro, o del ave de presa agarrada a su víctima
“en un cielo azul aparentemente apacible y claro”13. una nueva forma es-
pacial, entonces, de la crueldad y de la desgracia. Leiris, por su parte, aso-
ciaba en su nota sobre los “reptiles” los motivos de la órbita vacía (eco
probable con los ojos vacíos de Crampon), de la tentación diabólica (es
decir del límite perverso de toda seducción), de la prostitución y, final-
mente, del “combate a golpes de colmillo, asfixia o veneno”:

una serpiente blanca, saliendo de la órbita derecha de un
cráneo y volviendo a entrar por la órbita izquierda –o vice-
versa– de manera que su cabeza o la extremidad de su cola se
encuentren siempre, una u otra, en el interior del cráneo,
simboliza para algunos el devenir eterno de las cosas, el Gran
Año pitagórico, el ritmo general del mundo, con sus alterna-
tivas de dispersión y concentración. Conocemos por otra
parte su rol como tentadora del Génesis y la significación
fálica por todas partes ligada a la serpiente.
el cocodrilo sagrado de los egipcios, pude ver su marca en el
Cairo, bajo la forma de lagartos (¿o cocodrilos?) de madera,
que muchas prostitutas cuelgan bajo sus puertas a modo de
señal de fortuna.

13. Georges Bataille, “espace”, Documents, 1930, n° 1, p. 41; Georges Bataille, “La
pratique de la joie devant la mort” (1939) en Œuvres complètes, París, Gallimard,
1970-1988, I, p. 552.
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el hormigueo de reptiles en los bajos fondos de los pantanos
y los calabozos, sus enlazamientos extraños, sus combates a
golpes de colmillo, asfixia o veneno, serán siempre la imagen
exacta de la existencia humana atravesada de arriba abajo por
la muerte y el amor.14

Justo frente a esta “imagen exacta de la existencia humana” –la exis-
tencia, particularmente, de Crépin, ese héroe de la “Desgracia” cuya
propia cabeza aparece en adelante como “atravesada de arriba abajo
por la muerte y el amor”–, el lector de Documents podía sorprenderse
ante un nuevo contraste, un nuevo contacto figurativo: una bella
mujer con tapado de piel (avatar suplementario de la seductora dos
veces representada cara a cara), posando lánguidamente ante… un
tendal de animales colgados y desollados. La descripción indica que
se trata de zorros plateados “presentados” en Berlín para una exposición
de pieles en 1928. el motivo del desollamiento continuaba entonces
su camino en la puesta en escena figurativa de esa doble página, ajus-
tando, a su vez, el lazo de toda esa problemática de la “Desgracia” –
horror y seducción, víctimas y verdugos, “ojo de la policía”, “Crimen
y expiación”, etc.– con el sentido sacrificial que Bataille daría, a partir
del número siguiente, a la matanza de animales15. Pero aquí la temática
ya era desarrollada, y ya sobre el registro de la desmesura, en un
montaje anónimo de citas, que nos vemos evidentemente tentados de
atribuir al propio Bataille16:

sir William earnshaw Cooper, en un libro titulado La culpa-
bilidad sanguinaria de la cristiandad, pone en evidencia esa
verdad conocida de que ni uno solo de los millones de animales

14. Michel Leiris, “reptiles”, Documents, 1929, n° 5, p. 278.
15. Georges Bataille, “Abattoir”, Documents, 1929, n° 6, p. 329; Georges Bataille,
“Kali”, 1930, n° 6, p. 368.
16. Georges Bataille (?), “Homme”, Documents, 1929, n° 5, p. 275. el libro citado
por Bataille aparece sin fecha. se trata de un opúsculo bastante delirante, que lleva
a cabo una defensa mística y excesiva del régimen vegetariano, sostenida por los ca-
pítulos titulados “récit de cruautés chrétiennes” (pp. 33-72) o también “Nourriture
de sang, nourriture de contamination” (pp. 83-126).
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que el hombre masacra cada año es necesario para su alimen-
tación. Buscando definir la roja y horrible salpicadura san-
grienta sobre la cara de un hombre, se expresa así:
“si tomando los animales muertos en un solo día en los ma-
taderos de los países cristianos, los hiciéramos marchar uno
tras otro, con el único espacio necesario para que no se
monten unos sobre otros, se extenderían en una fila india de
1322 millas –más de trece centenares de miles de cuerpos ca-
lientes, palpitantes, vivientes, arrastrados cada día, año tras
año, hasta los sangrantes mataderos del cristiano, para que
pueda saciar su sed de sangre en la roja fuente borbotante de
las venas de sus víctimas asesinadas…”
“un cálculo basado en cifras muy moderadas muestra que la
cantidad de sangre derramada cada año en los mataderos de
Chicago es más que suficiente para permitir que cinco tran-
satlánticos grandes floten…”

Y para clausurar este cuadro –esta serie articulada de imágenes y de
textos–, la fotografía de dos camellos en un zoológico imponía lo que
Bataille precisamente veía allí, a saber una forma de “cataclismo y co-
lapso”17, forma informe, como vaciamiento de su estructura interna,
pilas de pieles flácidas que parecen ofrecidas por un desollamiento re-
ciente o por una especie de aplastamiento sobre el piso. Creo que lo
que importa retener, por el momento, es el lazo teórico y figurativo
anudado por Bataille, con la ayuda de su cadete Leiris, entre “una
imagen de la existencia humana atravesada de arriba abajo por la
muerte y el amor”, desfigurada o devorada por “el crimen y la expia-
ción” –a través de una serie de semejanzas supliciadas– por una parte y,
por otra parte, esa serie de semejanzas animales destinadas al holocausto,
al matadero, al desollamiento, o a un despedazamiento sistemático
sobre el tendal espectacular del altar consagrado, del zoológico, del
matadero o del mercado de pieles…

Así, para anudar ese lazo cuyo destino conocemos en toda la obra de
Bataille, fue necesario construir un juego de formas, un motivo visual

17. Georges Bataille, “Chameau”, Documents, 1929, n° 5, p. 275.
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que pudiera conjugar el tendal y el desollamiento, la exhibición especta-
cular y el descarnamiento, que finalmente no es más que una apertura
visual del interior de los cuerpos, su “reverso”, sus trasfondos desplegados,
y por lo tanto la descomposición total de su “figura” vivible, cerrada, fa-
miliar. este motivo atraviesa indiscutiblemente toda la revista Documents
y da un “tono” batailleano a muchos artículos que no están sin embargo
firmados por Bataille mismo. Imaginemos, por ejemplo, esa extraña
“puerta de cráneos” del santuario de roquepertuse18. Pensemos espe-
cialmente en el artículo de roger Hervé sobre los “sacrificios humanos
de Centroamérica”: concluía con la imagen desconcertante –a medio
camino entre los cráneos-trofeo y las patas de animales alineadas contra
un muro de los mataderos de la Villette–, la imagen de una “empalizada
de cabezas”, una suerte de tendal sacrificial esquemático cuya forma
trastorna por la simplicidad misma de su dispositivo cruel19.

en el mismo artículo aparecía una imagen ya conocida por los
lectores de Bataille (porque la retomaría en una contribución en los
Cahiers d’art y luego en Las lágrimas de Eros20): representa el ritual
azteca del “sacrificio por arrancamiento del corazón”, sobre el cual el
artículo en cuestión brindaba algunos testimonios de conquistadores
horrorizados y maravillados a la vez por la cuestión21. Lo que adicio-

18. Paul Jacobsthal, “Les têtes de roquepertuse”, Documents, 1930, n° 2, pp. 92-
95. el autor sólo comenta las esculturas. Podemos pensar que la fotografía de los
cráneos, también aquí, fue adjuntada por la redacción de Documents. Precisemos
que este artículo precede inmediatamente al texto de Limbour, y por lo tanto a las
fotografías de máscaras tomadas por J.-A. Boiffard. Precisemos, finalmente, que el
motivo explícito de esa fotografía –cráneos reales insertados en una arquitectura–
será retomada por Bataille mismo en su uso en las capillas funerarias de los Capu-
chinos de roma, donde los huesos de los muertos son pegados a las paredes para
devenir elementos ornamentales de la arquitectura. Ver G. Bataille, “L’esprit moderne
et le jeu de transpositions”, Documents, 1930, n° 8, pp. 490-493.
19. roger Hervé, “sacrifices humains du Centre-Amérique”, Documents, 1930, n°
4, pp. 205-213.
20. Georges Bataille, “Le sacré”, Cahiers d’art, 1939, n° 1-4, pp. 47-50 (en Œuvres
complètes, ed. cit., I, pp. 559-563); Georges Bataille, Les larmes d’Éros, Paris, Pauvert,
1961, (ed. aumentada, 1971), p. 239, donde la imagen se encuentra ubicada, signi-
ficativamente, frente a una de las fotografías del supliciado chino.
21. roger Hervé, “sacrifices humains du Centre-Amérique”, art. cit., p. 206.
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nalmente sorprenderá al lector de Documents, es que la imagen misma,
en su disposición, parecía ofrecer allí una última versión –versión sa-
crificada o sacrificial– de esos “retratos de grupo” que la revista no
había dejado de producir, de escarnio cruel, número tras número.
¿Cómo, por otra parte, ante ese tendal de “Figuras humanas” desolladas,
abiertas, no imaginar las líneas tan violentas escritas dos años antes
por Bataille sobre el mismo tema, a propósito de la primera gran ex-
posición parisina de arte precolombino? Cargaban ya con la marca de
un asedio del que Bataille nunca se apartaría22:

sangrientos literalmente, como todos saben. No hay entre
[los dioses aztecas] uno solo al que no se haya salpicado pe-
riódicamente de sangre humana para el día de su fiesta. Las
cifras citadas varían: en cualquier caso, se puede afirmar que
el número de víctimas anuales alcanzaba como mínimo a va-
rios millares sólo en la ciudad de México. el sacerdote hacía
que un hombre se mantenga con el vientre al aire, la región
lumbar arqueada sobre un apoyo de piedra y le abría el pecho
de un tajo violento con un cuchillo de piedra brillante. Cor-
tados así los huesos, el corazón era tomado con las manos
desnudas en la apertura inundada por la sangre y arrancado
violentamente con una habilidad y velocidad tales que esa
masa sangrante seguía palpitando orgánicamente durante al-
gunos segundos encima de la brasa roja: luego el cadáver caía
rodando pesadamente hasta el pie de la escalinata. Finalmente,

22. “este artículo, que consideraba un poco como un pensum, es uno de los primeros
que escribió, y releyéndolo hoy me sorprendí al encontrar ya formulados los princi-
pales temas de su reflexión. Por una suerte de curiosa intuición, se mostró allí como
el precursor de toda una escuela de etnólogos que buscaron definir el ethos, es decir,
la jerarquía de los valores sociales que daban a cada civilización su valor propio. De
hecho, se trata en este caso de reflexiones sugeridas por ritos o mitos de los que tenía
un conocimiento superficial pero, exponiendo los motivos de su predilección por
los aztecas, formuló la característica particular de su civilización”, Alfred Métraux,
“rencontre avec les ethnologues”, Critique, XIX, 1963, n° 195-196, p. 678). Cfr.
también Francis Marmande, “Georges Bataille: el motivo azteca”, Écrits d’ailleurs.
Georges Bataille et les ethnologues, París, ed. de la Maison des sciences de l’Homme,
1987, pp. 19-29.
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al caer la noche, con todos los cadáveres ya desollados, des-
pedazados y cocidos, los sacerdotes venían a comérselos.
Además, estos no siempre se contentaban con inundarse de
sangre, de inundar con ella los muros del templo, los ídolos, las
flores brillantes con las que se cubría el altar: en ciertos sacrificios
que conllevaban el desollamiento inmediato del hombre apo-
rreado, el sacerdote exaltado se cubría el rostro con la piel san-
grante del rostro y el cuerpo con la del cuerpo. Así vestido con
ese traje increíble, dedicaba una delirante plegaria a su dios. 
Pero aquí es necesario insistir en el carácter sorprendentemente
feliz de estos horrores. México no era solamente el más cho-
rreante entre los mataderos de hombres, era también una ciu-
dad rica, verdadera Venecia con canales y pasarelas, templos
decorados y sobre todo hermosos jardines de flores. Las flores
se cultivaban apasionadamente, incluso sobre el agua.23

esta idea de una crueldad jocosa, incluso “feliz” en su extremo
mismo, aflora en muchos otros textos de Documents, por ejemplo en
el breve resumen que Bataille hace de la edición de Maurice Heine de
los Infortunios de la virtud24, o también en una nota anónima del
“Diccionario”, probablemente del propio Bataille, sobre la secta fla-
gelante de los fareinistas, en el siglo XVIII25. se desarrolla de manera
ejemplar, porque lo hace inocentemente, en la aventura autobiográfica
de Michel Leiris, que, desde el número de diciembre de 1929, no du-
daba en “reflejar” la pintura de Antoine Caron –sus Masacres desco-
nocidas en esa época, fotografiadas de modo expreso para la revista en
la colección privada del marqués de Jaucourt26– sobre el aliso de su

23. Georges Bataille, “L’Amérique disparue” (1928), en Œuvres complètes, ed. cit.,
I, pp. 156-157.
24. Georges Bataille, “Marquis de sade, Les infortunes de la vertu - M. Heine, Ac-
tualité de Sade”, Documents, 1930, n° 7, pp. 436-437.
25. Georges Bataille, “Bonjour (frères)”, Documents, 1930, nº 5, p. 299.
26. Para un estudio reciente de las diversas Massacres de este pintor manierista, cfr.
Jean ehrmann, Antoine Caron, Paris, Flammarion 1986, pp. 21-51. en 1939 el mar-
quès de Jaucourt ofreció el cuadro de las Massacres du Triunvirat al Louvre, donde
puede verse actualmente.
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propia cinestesia [kinesthésie] infantil… Aquello que, aunque fuera
poco útil para la disciplina iconográfica, no dejaba de imponer un
nuevo objeto figurativo sobre el cual la interpretación de las imágenes
del arte debería modularse y, también, enriquecerse algún día: ya que
una literatura de vanguardia le prestaba esta atención novedosa infor-
mada ella misma por la pintura de la época, la de André Masson en
particular27, así como por el psicoanálisis. Así comienza el texto de
Leiris, justo después de que una nota documental había dado todo
tipo de datos objetivos sobre el cuadro de Antoine Caron:

uno de los recuerdos de infancia más antiguos que he guardado
es aquel que se refiere a la siguiente escena: tengo siete u ocho
años; estoy en la escuela; a mi lado se encuentra una niña de
largos cabellos rizados y rubios; ella y yo estudiamos juntos
una lección en el mismo libro de Historia santa, apoyado sobre
una gran mesa de madera negra. Veo todavía nítidamente la
imagen que en ese momento mirábamos. se trataba del sacri-
ficio de Abraham. encima de un niño arrodillado, con las
manos juntas y la garganta tensa, el brazo del patriarca se
erguía, armado de un enorme cuchillo, y el viejo elevaba los
ojos al cielo sin ironía, buscando la aprobación del dios san-
guinario al que le ofrecía su hijo en holocausto […]
estos recuerdos distintos se asocian para mí con la amenaza
que un día me hizo mi hermano mayor de operarme de apen-
dicitis con la ayuda de un sacacorchos, así como también
con aquella que me había hecho un compañero de clase, con
el que me había peleado, de que su padre me iba a partir la
cabeza a golpes de hacha; se acerca también al sentimiento
desagradable que me dejó un accidente ocurrido a otro joven
de la misma edad que yo, que se había cortado profundamente
la muñeca y llevaba un vendaje enorme, bajo el blancor del
cual imaginaba la muñeca sanguinolenta y casi totalmente
cortada, con la mano casi separada del antebrazo. Vienen en-

27. Ver Georges Limbour, “André Masson: le dépeceur universel”, Documents, 1930,
nº 5, pp. 286-287.
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tonces, como en olas grandes y vagas, recuerdos de aconteci-
mientos diversos, tales como el ruido de una reyerta oída una
noche que salía con mis padres de lo de un tío que vivía en
un barrio de mala fama, o gritos espantosos lanzados por una
mujer que el metro acababa de atropellar, en una de las esta-
ciones más siniestras de una de las líneas aéreas que se detienen
en los bulevares externos.
Mucho más imprecisos para mí son los recuerdos que no tie-
nen una base de crueldad […] Como un niño que tortura
animales domésticos y decapita moscas, se come las uñas
hasta sangrar, o incluso juega a asustarse, Antoine Caron, seis
años antes de la [masacre de] san Bartolomé, mata en pintura
a los viejos y hace huir a las mujeres despeinadas.28

este texto, por lo menos extraño en el contexto de una revista de
arte y, más aún, en el de un “estudio” sobre la pintura del renacimiento,
tiene sin embargo la virtud teórica de conjugar ciertos motivos –en lo
que no tiene nada de arbitrariamente “desenfrenado”– que ningún
historiador del arte, en esa época, hubiera imaginado poner en juego
ante los cuadros de las Masacres. Frente a estos objetos nuevos que
constituían las pinturas de Antoine Caron, Leiris no quiso jugar la
carta de una aproximación subjetivista, sino la de una equivalencia ci-
nestésica [kinesthésique] descrita con el mayor rigor posible, en sus
propios desplazamientos y en las paradojas que trae incrustadas. es
así que la emoción del horror podía articularse con total pertinencia
con la emoción del deseo; que la historia, aunque fuera santa, podía
enunciarse como un drama de cuerpos sacrificados; que el objeto es-
tético podía iluminarse a través de una investigación sobre la organi-
zación fantasmática; que la mitología podía versar sin esfuerzo sobre
la más sórdida trivialidad; que el presente del cuadro podía constituirse
en un dispositivo de reminiscencia; que mirar ante podía decirse bajo
las formas del tener miedo dentro… todas cuestiones que la obra ex-

28. Michel Leiris, “une peinture d’Antoine Caron”, Documents, 1929, nº 7, pp.
348-354. Nótese que esta iconografía fue retomada por G. Bataille, Les Larmes d’Éros,
ed. cit., pp. 104-105.
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quisita y aterradora de Antoine Caron ponía evidentemente en juego
–el artista “jugando a asustarse”, lo mismo que Leiris escribe del niño–,
e inventando proféticamente una masacre imaginaria que la realidad
del tiempo habría de encontrar pronto. ¿No era eso reflexionar, aunque
sea alusivamente, sobre los poderes mismos de la imagen?

Michel Leiris continúa asimismo esta reflexión tendiendo un sutil
puente entre el hombre despedazado del cuadro de Antoine Caron y ese
hombre abierto, anatomizado, que comentaría unos meses más tarde en
un artículo donde se preguntaría todavía por los modos de ver –y de ser
mirado– en “el hombre y su interior”29. entre el saber de la violencia y
la violencia del saber (el saber anatómico, en este último ejemplo), la
redacción de Documents llevaba entonces lo más lejos posible su inves-
tigación sobre los límites donde la “Figura humana” tenía que encontrar
su verdad y su descomposición: su desmentida ateológica, como Bataille
lo iba a expresar claramente unos años más tarde.

El aplastamiento del antropomorfismo

A pesar de su esquematismo y su “estilización” precolombina, la
imagen del “sacrificio por arrancamiento del corazón” tal como Bataille
la había comentado desde 1928 –antes que la del supliciado chino,
que describiría más tarde, aunque la conocía desde 192530–, representa
probablemente, en Documents, el acto de la más extrema violencia

29. Michel Leiris, “L’homme et son intérieur”, Documents, 1930, nº 5, pp. 261-266.
texto retomado –a diferencia del anterior– en Brisées, Paris, Mercure de France, 1966
(reed. Gallimard, 1992), pp. 58-63. La obra que comenta Leiris no está citada con su
título completo, que sin embargo hubiera interesado al lector de Documents: Amé
Bourdon, Nouvelles Tables anatomiques, où sont représentées au naturel toutes les parties
du corps humain, toutes les nouvelles découvertes, le cours de toutes les humeurs, les lieux
où elles fermentent et où déposent leur excrément [Nuevas tablas anatómicas, donde se re-
presentan al natural todas las partes del cuerpo humano, todos los nuevos descubrimientos,
el curso de todos los humores, los lugares donde fermentan y donde depositan su excremento],
Cambrai, L’ Autheur, (sic) 1678. La obra que se encuentra en la Biblioteca Nacional
fue probablemente propuesta a Leiris como objeto de reflexión por Bataille.
30. Cfr. Michel surya, Georges Bataille, la Mort à l’œuvre, París, Gallimard, 1992, p. 121.
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ejercida por un hombre sobre su semejante, es decir, sobre su misma
“Figura humana”, sobre su misma condición de semejanza. A lo que
se refiere, y que Bataille no vacila ni por un instante en desarrollar
hasta una suerte de alucinación literaria –la “piedra brillante”, la pal-
pitación del corazón, la “brasa roja”, la exaltación del sacerdote, el
“traje increíble” de piel sanguinolenta, el altar cubierto también de
“flores brillantes”–, linda evidentemente con lo espantoso. Pero en
esto que parece difícil no ver actualmente como una tormenta de
“horrores” puros (así lo dice Bataille mismo), se desarrolla obstinada,
metódicamente, la descomposición espacial, la forma espacial de la
descomposición que la “Figura humana” no dejaba, en toda la revista,
de padecer con rigor. 

Lo que impresiona de entrada, tanto en esta imagen como en las
descripciones que la acompañan –y también en los desarrollos que a
partir de ella hace Leiris en sus artículos sobre Antoine Caron o sobre
las “Láminas anatómicas” de Aillé Bourdon– es que la “Figura humana”
se abre literalmente, sus entrañas sangrantes están expuestas a las mi-
radas, exhibidas de un golpe hasta ese corazón (el más interior de
nuestros tesoros interiores) “tomado con las manos desnudas en la
apertura inundada”31. Pero ello no es sino el primer momento de un
proceso en el cual la “Figura humana”, aunque muerta, va a continuar
su “vida” monstruosa y ritual, su transformación. es preciso, en efecto,
que ella se aplaste como una masa devenida informe, “rodando pesa-
damente hasta el pie de la escalinata”32. es preciso enseguida que ella
se aglutine, no sólo con la piedra del altar y los muros del templo, sino
incluso con el rostro mismo del sacerdote, del que Bataille intenta ha-
cernos “dar cuenta” –tomar como real en su inverosimilitud misma–
que “se cubría el rostro con la piel sangrante del rostro” de su víc-
tima… es preciso, finalmente, que esta envoltura y el cuerpo mismo
–el cuerpo desollado– se incorporen a los oficiantes que, “al caer la no-
che, […] venían a comérselos”33.

31. Georges Bataille, “L’Amérique disparue” (1928), en Œuvres complètes, ed. cit.,
I, p. 157.
32. Idem.
33. Idem.
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¿Qué nos enseña, pues, esta –terrible– dialéctica de la apertura y la
incorporación, sino la manera en la que Bataille quería abordar lo in-
forme por excelencia? esta dialéctica nos permite precisar lo que plan-
teamos, desde el inicio, como la hipótesis teórica acerca de la noción
de informe. Nos confirma, en primer lugar, que lo informe no califica
en absoluto a los términos –las “cosas informes” en tanto que tales–,
sino a las relaciones: lo informe no es ni una pura y simple negación
de la forma, ni una pura y simple ausencia de forma. No es tampoco
aquello que con frecuencia se ha pensado –lo “abyecto” como tal, o lo
escaterológico, de lo cual recientemente ha hablado Hal Foster34. rosa-
lind Krauss, debatiendo acerca de esta cuestión, respondía a Foster
que lo informe batailleano debía ser entendido estructuralmente… lo
cual implica, como consecuencia, un gran problema respecto de la
manera en que la palabra “estructura” debe, en lo sucesivo, ser com-
prendida35. Que esta manera de entender la palabra “estructura” supone
una dinámica, un proceso, de ello no cabe duda36. toda la “coreografía”
de Documents –la danza cruel de las semejanzas que allí se agitan– da
un fuerte testimonio de ello. Pero este proceso mismo, ¿qué es? ¿Cómo
puede ser abordado? tal es, en adelante, la cuestión fundamental.

esta cuestión no puede abordarse más que tomando como punto de
partida el proceso mismo que Bataille puso en marcha, y explicitó
alguna que otra vez, en la red de imágenes tejida alrededor de la palabra
informe. Pierre Fédida escribe con mucha justeza que, en el “Diccionario
crítico” de Documents, la palabra informe “no es una entrada entre
otras, [sino] el vocablo aspectual que califica el movimiento” de todos

34. Hal Foster et alt., “the Politics of the signifier II: a Conversation on the Informe
and the Abject”, October, 1994, n° 67, pp. 3-21. La referencia a la abyección reenvía
por sí misma a Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, París, seuil,
1980. en cuanto al adjetivo escaterológico empleado por Hal Foster, combina el scat-
tering (la “dispersión”, la “diseminación”) y lo escatológico.
35. “tomo lo informe como algo estructural…” (rosalind Krauss, en Hal Foster et
alt., “the Politics of the signifier”, art. cit., p. 4).
36. Ibid., p. 4: “La palabra [informe] acuña la noción de un empleo, un proceso…”. Y.-
A. Bois evoca, en la misma discusión, “la función en sentido estructural” (p. 3).
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los otros, y de todas las experiencias abordadas en la heurística batai-
lleana37. esta noción de movimiento o, mejor, de “puesta en movimiento
de las formas”, es esencial: constituye de seguro la mayor exigencia de
esos “montajes figurativos” que no cesamos de explorar en la puesta en
imágenes batailleana de la experiencia. Constituye incluso el instru-
mento principal de los grandes “desmontajes teóricos” a los que Bataille
aspiraba en su puesta en juego de lo informe contra todas las nociones
tradicionales de la forma, de la semejanza o del antropomorfismo38.

Lo informe caracterizaría, entonces, un cierto poder de deformarse
que las formas mismas siempre tienen, de pasar súbitamente de lo se-
mejante a lo desemejante, y más precisamente –porque para nombrar
todo esto habría bastado decir deformación– de comprometer a la
figura humana en el proceso tan exactamente descrito por Bataille a
propósito del sacrificio azteca: un proceso en el cual la forma se abre,
se “desmiente” y se revela a la vez; donde la forma se aplasta, se
consagra al lugar en la más absoluta desemejanza con ella misma;
donde la forma se aglutina, ya que lo desemejante vendría a tocar, en-

37. Pierre Fédida, “Le mouvement de l’informe”, La Part de l’œil, 1994, n° 10, p. 23.
el término “aspectual” se refiere, seguramente, a la acepción lingüística del concepto de
aspecto: “el predicado comporta no sólo la idea de una cierta cualidad o de una cierta
acción, […] sino también la idea de un cierto modo de manifestación en el tiempo de
esta acción o de esta cualidad, la indicación de la manera en que ellas ocupan el período
aludido por la anunciación: es eso lo que se llama el aspecto”, en oswald Ducrot y tzve-
tan todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, París, seuil, 1972, pp.
390-391. La teoría del aspecto a la cual Pierre Fédida alude reenvía, más específicamente,
al estudio clásico de Gustave Guillaume, Temps et verbe. Théorie des aspects, des modes et
des temps (1929), París, Honoré Champion, 1984. señalemos también los análisis pro-
fundos del aspecto y del tiempo en la obra de Henri Maldiney, Aîtres de la langue et de-
meures de la pensée, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1975, pp. 1-120.
38. Dado que creo que ya hemos llegado a este punto varias veces, retomo aquí las
formulaciones que Pierre Fédida infiere de otros materiales: él cita, a propósito de
esta “puesta en movimiento de las formas”, el caso freudiano del “hombre de los lobos”
(“La atención de los niños, lo he observado muchas veces, se alcanza más bien a través
de los movimientos que de las formas inmóviles, y establecen a menudo asociaciones
a partir de una similitud de movimientos que nosotros adultos no vemos o desaten-
demos”, sigmund Freud, Cinq psychanalyses [1905-1918], Paris, PuF, 1954, p. 393.
Cfr. Frances tustin, Autisme et protection [1990], trad. A.-L. Hacker, Paris, seuil,
1992, p. 62. Cfr. Pierre Fédida, “Le mouvement de l’informe”, art. cit., pp. 25-27.
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mascarar, invadir lo semejante; y donde la forma, así deshecha, termina
incorporándose a su forma de referencia –a la forma que ella desfigura
pero que no revoca–, para invadirla monstruosamente (mágicamente,
diría el etnólogo) por contacto y por devoración. Lo informe batai-
lleano no designaría, entonces, otra cosa que “semejanzas transgresivas”
o semejanzas por exceso, esos contactos incesantes capaces de imponer
sobre toda forma el poder mismo de lo desemejante.

repitamos una vez más que, en la “definición” que Georges Bataille
da de lo informe, la forma misma no es estrictamente negada: antes
bien, es dialécticamente negada, es decir que se halla desclasada, justamente
privada de –pero las consecuencias de una privación tal son considera-
bles– un privilegio ontológico secular que Bataille resume apuntando,
como blanco principal, a todo pensamiento “que exija generalmente
que cada cosa tenga su forma”39. es preciso, pues, admitir que si la
forma no es ya el criterio absoluto de una identidad, ni siquiera de una
substancialidad, lo informe mismo no deberá ya ser pensado como un
criterio absoluto de alteridad. Lo informe no implica que el cuerpo
abierto, aplastado, despedazado y devorado de la víctima azteca sea so-
lamente algo diferente a una “Figura humana”; es el advenimiento de
una paradoja suplementaria y decisiva, infinitamente más cruel –infini-
tamente más real–, de una paradoja según la cual toda “Figura humana”
sigue siendo “Figura” y “humana”, aunque capaz de apertura, aplasta-
miento, desollamiento o devoración. Paradoja expresable en los términos
que proveen la base de toda La experiencia interior: esta cosa, esta “masa”,
como escribe Bataille, esta carne abierta, aplastada, despedazada y de-
vorada, ese “residuo supremo” no definen otra cosa que a nuestro seme-
jante, el destino siempre posible de nuestra propia semejanza.

Nos hallamos, pues, muy lejos de una “Figura humana” entendida
como forma substancial, como “semejanza a Dios” o como aspecto je-
rárquicamente distinto de todos los otros aspectos naturales. Nos ha-
llamos más abajo, más lejos en el “desclasamiento”, o la descomposi-
ción, de la “Figura humana”. es el hombre –ante el universo40– que

39. Georges Bataille, “Informe”, Documents, 1929, nº 7, p. 382.
40. Ibid: “[…] afirmar que el universo no se parece a nada y que no es más que in-
forme quiere decir que el universo es algo así como una araña o un escupitajo”.
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Bataille entendía seguramente como capaz de asemejarse a una araña
o un escupitajo: ya que el hombre “se hace aplastar por todas partes
como una araña o una lombriz”41 por su semejante. La víctima azteca,
por el gesto de su verdugo que era su semejante, no se asemeja ya a
nada, abierta y aplastada, “rodando pesadamente hasta el pie de la es-
calinata”; pero ella retorna a su semejante cuando su semejante experi-
menta la necesidad de aglutinarse con ella, de hacer que se le adhiera
su propio rostro, y termina por incorporarse a ella. es por esto que en
la doble página que ilustra el artículo sobre la “Desgracia”, el asesino
Crépin, avatar de la víctima azteca, puede ser puesto en la situación
de asemejarse a un reptil colgado, a un camello aplastado por la tierra
o a un zorro despedazado. es por esto que el paradigma de lo informe
por excelencia –la araña, y más aún la araña aplastada42– pudo ser li-
teralmente puesto en obra por Giacometti, abriendo, desmembrando
y tirando al suelo una suerte de araña que él llama, de manera signifi-
cativamente antropomorfa, una Mujer degollada43. 

Pero Bataille dio él mismo, en Documents, el ejemplo más preciso,
el más claro, de un antropomorfismo afectado –a la vez abierto y
aplastado– por los poderes de lo informe. se trata, no es demasiado
sorprendente, de un ejemplo de teratología humana, que continúa,
en el nivel de las formas naturales, lo que un artículo sobre los dioses
“panmorfos” del gnosticismo, aparecido en el número precedente,
elaboraba ya sobre el tema de las formas mitológicas44. el ejemplo en
cuestión se apoya también sobre esta extraña teoría de la seducción,
desarrollada a lo largo del año 1929 –especialmente en los artículos
sobre el “ojo”, sobre la “Desgracia” o sobre “el dedo gordo”–, esta
baja seducción considerada, como se recordará, como alcanzando siem-

41. Ibid.
42. La hemos encontrado en otros textos de Bataille, especialmente en “Le cheval
académique”, Documents, 1929, nº 1, p. 29.
43. Alberto Giacometti, Femme égorgée, 1932. Bronce. Zurich, Kunsthaus (funda-
ción A. Giacometti). Cfr. Georges Didi-Huberman, Le cube et le visage. Autour d’une
sculpture d’Alberto Giacometti, París, Macula, 1993, pp. 49-55.
44. Georges Bataille, “Le bas matérialisme et la gnose”, Documents, 1930, nº 1, pp.
1-8. 
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pre su fatalidad (o su verdad fatal): el “límite del horror”45. es por ello
que el texto en cuestión comienza con una no menos extraña cita ex-
traída de las Historias prodigiosas escritas en el renacimiento:

entre todas las cosas que se pueden contemplar bajo la conca-
vidad de los cielos, no hay nada que avive más al espíritu hu-
mano, que cautive más los sentidos, que aterrorice más, que
provoque en las criaturas mayor admiración o terror que los
monstruos, los prodigios y las abominaciones, en los cuales ve-
mos las obras de la naturaleza invertidas, mutiladas y truncas.46

Al reproducir seis láminas grabadas extraídas de un tratado de tera-
tología del siglo XVIII titulado Las desviaciones de la naturaleza, Georges
Bataille decía querer dar cuenta “del hecho de que, de una u otra manera,
en una u otra época, la especie humana no puede permanecer impasible
ante sus monstruos”47. Que sean los monstruos indica en qué la especie
humana –con la “Figura humana” que le corresponde– no puede evitar
el encuentro con su “otro”, su accidente, su síntoma desfigurante, su
desemejante o, como lo dice aquí Bataille, sus desviaciones. Que sean sus
monstruos indica además que la desviación no es un “otro” absoluto de
la “Figura humana” sino su propia amenaza interna, incluso una manera
–sintomática– de cristalizar su propia definición, su propia semejanza,
de aplastarla sobre ella misma como en un movimiento fatal.

sin embargo, las imágenes seleccionadas por Bataille para su artículo
manifiestan esta complejidad: son versiones definitivamente “aplasta-
das” del género “retrato de grupo” (o de pareja), ya que representan
dos veces hermanos siameses –los “niños dobles”, como dicen los
textos del siglo XVIII– pegados por la cabeza. en una primera lámina,
es la masa posterior o superior del cráneo lo que aglutina los dos cuer-
pos infantiles. en la segunda, se trata exactamente de una adherencia

45. Georges Bataille, “Œil – Friandise cannibale”, Documents, 1929, nº 4, p. 216.
46. Georges Bataille, “Les écarts de la nature”, Documents, 1930, nº 2, p. 79 (citando
las Histoires prodigieuses de P. Launay, 1561).
47. Idem.
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de los rostros, que el médico de la época describía de la siguiente
manera, a modo de leyenda para esta imagen impactante:

Niño doble, foto tomada del gabinete de M. Pinson, cirujana,
en París. esos dos niños reunidos fueron llevados a término;
están adheridos por los tórax y las cabezas, como se observa
en el esqueleto n° 20 [se trata de otra lámina de esta selección,
no reproducida por Bataille]. Las dos cabezas reunidas forman
un solo rostro, dos orejas, una sola lengua en la boca, un esó-
fago, una arteria traqueal. esas dos partes se dividen en dos
ramas cada una, para comunicarse con los dos estómagos y
los dos tórax. La reunión de los dos cráneos ofrece, en medio
de la frente, una hendidura que guarda cierta semejanza con
la parte genital de una mujer. Murieron al nacer.48

¿Cómo no ver aquí las simples pero vertiginosas paradojas de la se-
mejanza que invisten esta “Figura humana”? No sólo los dos rostros
forman solo uno –colmo de la semejanza–, sino que además su adhe-
rencia misma se ha practicado en su carne, justo en medio de su
frente, un signo de la desviación, signo asombroso del desgarro, de la
diferencia sexual (son dos niños), y también de su lugar de nacimiento:
esta hendidura central que, en medio de la cara, “guarda cierta seme-
janza con la parte genital de una mujer”… extrañeza a la que Bataille,
más tarde, le daría un trato muy favorable –un trato “ontológico”, po-
dría decirse– oponiendo el rostro como figura manifiesta de lo humano
al sexo de la mujer comprendido como su figura oculta49. La primera
paradoja de ese cuerpo monstruoso es, pues, que reúne no sólo dos
rostros semejantes, sino más bien el rostro y lo otro del rostro (otro

48. Bataille no transcribe el texto, pero es legible en la lámina reproducida en Do-
cuments, 1930, nº 2, p. 81.
49. “Debes saber en primer lugar que cada cosa que tiene una figura manifiesta posee
también una oculta. tu rostro es noble: tiene la verdad de los ojos con los que per-
cibes el mundo. Pero tus partes peludas, bajo tu ropa, no son menos verdaderas que
tu boca. esas partes, secretamente, se abren a la mugre. sin ellas, sin la vergüenza
implicada en su uso, la verdad que tus ojos ordenan sería avara”, en Georges Bataille,
L’Alleluiah. Catéchisme de Dianus [1947], en Œuvres complètes, ed. cit., V, p. 395. 
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debido a esta hendidura, otro porque es dos), que es también el estigma
paradójico de su nacimiento y de su muerte aplastadas en un solo
lapso de tiempo (“Murieron al nacer”).

Pero la paradoja de esta lámina grabada no se relaciona sólo con el
rostro del “niño doble” –rostro que el grabador tuvo dificultad de con-
figurar en el espacio, dicho sea de paso: está visto de perfil en los
costados y de frente en el medio, como si ese rostro fuera él mismo
una forma espacial de la paradoja, algo que expresa particularmente la
leyenda, en la que se lee que “las dos cabezas reunidas forman un solo
rostro”. tal paradoja, en realidad, atañe a la “Figura humana” en su
conjunto, incluso en su universalidad. ¿Por qué? en principio porque,
“reflejando un interés bastante superficial por la información”, como
escribe Bataille50, sólo halla en cada uno de sus detalles –la fisionomía
de los rostros y la conformación de los cuerpos, en realidad imaginados
a partir de un esqueleto y de una escultura de cera– la inverosimilitud
de una idealización que remite cada una de las láminas a puras con-
venciones iconográficas (el costado putto de los niños, el desarrollo de
sus miembros, la gestualidad perfectamente retórica de sus manos).
Luego, y sobre todo, porque tal paradoja pone en obra una semejanza
por exceso, una semejanza que no es sólo perfecta (óptica, formalmente),
sino más que perfecta y, por esto mismo, monstruosa (táctil, material-
mente). Perfecta es la semejanza que yo llamaría aquí una semejanza
de gemelos: dos niños que se desarrollan al mismo tiempo, en la misma
matriz, dos niños idénticos cuyo nacimiento debería ser caracterizado
como “maravilloso” (se sabe el destino mitológico o heroico de las
figuras de gemelos51). Pero en este caso preciso, la semejanza no se
contenta con tal perfección, con tal conformitas: ella ha hecho intervenir,
en su propio desarrollo, en su propia morfogénesis, un contacto material,
una suerte de “epidemia” de carne devenida aglutinación, adherencia,

50. Georges Bataille, “Les écarts de la nature”, Documents, 1930, nº 2, p. 79.
51. sin duda, Bataille conocía el artículo de Pierre saintyves, “Les jumeaux dans
l’ethnographie et la mythologie”, Revue anthropologique, XXXV, 1925, pp. 262-267.
Para un estudio más reciente y documentado con abundante bibliografía, cfr. ray-
mond Kuntzmann, Le Symbolisme des jumeaux au Proche-Orient ancien. Naissance,
fonction et évolution d’un symbole, Paris, Beauchesne, 1983.
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injerto, agregación. Porque ella fue una semejanza materialmente reali-
zada –una semejanza incorporada–, la identidad doble y admirable de
los gemelos devino el conglomerado de un único cuerpo monstruoso,
un cuerpo de siameses. Al devenir adherencia, la semejanza a la vez se
encarnaba y se consagraba al exceso, a la monstruosidad, a la muerte
(“Murieron al nacer”).

el modelo concreto propuesto por Bataille en vistas al problema de
la semejanza es, así pues, el de un exceso por adherencia material, por
aplastamiento52. La semejanza, en este caso, fue tan fuerte que aplastó
los dos cuerpos uno sobre el otro en una sola materia, monstruosa
desde el punto de vista de la “Figura humana”. La semejanza fue tan

52. recuerdo que el aplastamiento es definido por Pierre Fédida como el movimiento
por excelencia de lo informe batailleano. Ver Pierre Fédida, “Le mouvement de l’in-
forme”, art. cit., p. 22. A propósito de la “subversión”, Michel surya evoca por su
parte, de manera similar, la voluntad batailleana de aterrar. Cfr. Michel surya, “Dieu,
la terre, le trou”, La part d’œil, 1994, nº 10, pp. 156-157. rosalind Krauss asocia, a
su vez, los motivos de la “bajeza” y de la horizontalidad (cfr. rosalind Krauss, The
Optical Unconscius, Cambridge/Londres, the M.I.t. Press, 1993, pp. 22, 150, 184,
194, 375-301, etc.).
Hay que señalar que Paul Valéry, a propósito de Degas, combinaba ya los motivos
del suelo y de lo informe: “Degas es uno de los pocos pintores que dio importancia
al suelo. tiene pisos admirables. 
A veces toma una bailarina desde lo alto y toda la forma se proyecta sobre el plano
del escenario, como cuando vemos un cangrejo en la playa. esta alternativa le ofrece
vistas nuevas e interesantes combinaciones. el suelo es uno de los factores esenciales
de la visión de las cosas […] Pienso a veces en lo informe. Hay cosas, manchas, masas,
contornos, volúmenes que no tienen, en cierto modo, más que una existencia de
hecho: sólo son percibidas, pero no conocidas; no podemos reducirlas a una ley
única, deducir su totalidad del análisis de una de sus partes, reconstruirlas por ope-
raciones razonadas. Podemos modificarlas libremente. No tienen prácticamente nin-
guna otra propiedad que la de ocupar una región del espacio… Decir que son cosas
informes no es decir que no tienen forma alguna, sino que sus formas no encuentran
en nosotros nada que permita reemplazarlas por un acto de trazado o de reconoci-
miento netos. Y, de hecho, las formas informes no dejan otro recuerdo que el de una
posibilidad… Así como una serie de notas tocadas al azar no son una melodía, un
charco, una roca, una nube, un fragmento de costa no son formas reducibles. No
quiero insistir en estas consideraciones: nos llevan demasiado lejos”, en Paul Valéry,
Degas Danse Dessin (1938), París, Gallimard, 1965, pp. 91 y 94-95).
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fuerte que el organismo devino desemejante: tal es la gran paradoja
que hay que meditar. La semejanza fue tan fuerte que la “Figura hu-
mana” se desvió de sí misma. ¿Qué es, entonces, esta “Figura” sino un
organismo de ocho patas? ¿Qué es, entonces, sino una suerte de araña?
Y los ejemplos que Bataille ofrece como complemento de las dos pri-
meras láminas anatómicas –ejemplos en los cuales se instaura una
equivalencia, por el montaje de ilustraciones, entre un organismo que
no tiene cabeza y otro que tiene demasiadas cabezas–, todo ello súbita-
mente nos hace comprender en qué sentido lo informe batailleano
procede por asociación de mutilaciones y multiplicaciones, asociación
de exuberancias y privaciones. el ideal policefálico y el antropomor-
fismo divino de las figuras cristianas se abisman en lo sucesivo en el
difícil juego de castraciones y conglomerados orgánicos. 

Insistamos nuevamente sobre la riqueza teórica de esos ejemplos,
de esas imágenes: nos introducen en la naturaleza “dialéctica” –palabra
empleada por Bataille mismo en su artículo, palabra sobre la cual evi-
dentemente tendremos que volver– del proceso de lo informe com-
prendido precisamente como exceso de las formas, exceso en las formas,
más que como su simple defecto o rarefacción. se dirá, pues, que lo
informe es la alteridad, una alteridad que Bataille insiste en calificar
como “irreductible”53… pero que no es más que eso (por ejemplo, no
es más que la abyección pura perceptible en la primera aproximación
en todo fenómeno teratológico). se dirá luego que lo informe es el
aplastamiento, la puesta en contacto desagregante…54 pero que no es
más que eso, o entonces que eso –el aplastamiento– debe ser él mismo
pensado como implicando la alteridad, la apertura, el descuartiza-
miento, la desviación. He allí por qué me parece que, lejos de contra-
decirse, Bataille utiliza los recursos propiamente “dialécticos” de su
pensamiento de lo informe al ofrecer la palabra desviación como título

53. “Los monstruos estarían así situados dialécticamente en oposición a la regulari-
dad geométrica, como las formas individuales, pero de un modo irreductible”, en
Georges Bataille, “Les écarts de la nature”, Documents, 1930, nº 2, p. 82.
54. Para retomar una expresión casi contemporánea (1932) y típicamente batailleana
empleada por Giacometti para intitular esa escultura, que luego iba a llamarse Pointe
à œil: Relations désagrégeantes.
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de un artículo que, en el fondo, sólo da a pensar los procesos morfo-
lógicos de la adherencia.

Insistamos también sobre la estrecha connivencia de esos “docu-
mentos” del pasado, tomados de los márgenes de la ciencia, con la
atención depositada por toda la revista Documents sobre el trabajo del
presente artístico, quiero decir sobre el trabajo de los pintores y escul-
tores cuyas reproducciones más recientes (la mayoría in progress) Ba-
taille, Leiris o Carl einstein publicaban mes a mes. Hay un fuerte as-
pecto de “desviaciones de la naturaleza” en la manera en que esos
artistas trabajaban el problema de la “Figura humana”. Hay, sobre
todo, un aspecto muy afirmativo de aplastamiento espacial, que se
sitúa a sólo diez páginas de distancia del artículo sobre el cuerpo de
los “niños dobles” aplastados uno sobre el otro… Pienso que el texto
de Michel Leiris sobre algunos “Cuadros recientes de Picasso” –catorce
obras reproducidas, pintadas entre junio de 1929 y enero de 1930, es
decir, sólo algunas semanas antes de la publicación de ese número–,
cuadros en los cuales la problemática de la “Figura humana” se afirmaba
en su capacidad misma de verse aplastada. 

Leiris, en ese texto, comenzaba afirmando claramente la subversión,
por parte de Picasso, del concepto tradicional de “sujeto”. Pero dicha
subversión, decía él, no definía sino una posición auténticamente re-
alista: una manera de defender la posición común –tan estética como
heurística– de Documents, contra “el mundo confuso del sueño” idea-
lizado por Breton y los surrealistas55. No obstante, ese “realismo”,
lejos de ser comprendido como una atención descriptiva hacia los as-
pectos de los objetos o de las “Figuras humanas”, se articulaba ya
sobre lo que Leiris llamaba una “excavación”, o el reconocimiento del
peso de las cosas:

La verdadera libertad, por otra parte, no consiste en absoluto en
negar lo real o “evadirse”; muy por el contrario, implica el reco-
nocimiento necesario de lo real, que es preciso excavar y minar
más y más, empujar de alguna manera hasta el extremo de sus
refugios; y es en este último sentido sobre todo que tenemos el

55. Michel Leiris, “toiles récentes de Picasso”, Documents, 1930, nº 2, p. 64. 
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derecho de decir que Picasso es libre –el pintor más libre que
haya existido jamás–, él, que conoce mejor que nadie el peso
exacto de las cosas, la escala de su valor, su materialidad…56

Leiris expresa este “peso” y esta materialidad con más precisión, en
la misma página, creando un efecto de choque entre la idea de “au-
ténticos organismos” puestos en marcha por Picasso, y la idea de que
esos objetos pintados están siempre, fundamentalmente, con los pies
en la tierra57. sin embargo, los cuadros reproducidos a su lado mani-
fiestan esta tensión con el mayor rigor posible: los fondos que parecen
neutros y que están, a este respecto, desprovistos de toda coordenada
espacial, de sentido (alto-bajo) o de profundidad (cerca-lejos); las “Fi-
guras humanas” perfectamente reconocibles por la representación hi-
perbólica, que ocupan todo el cuadro, de miembros humanos no obs-
tante aplanados como recortes de papel; una disposición aberrante de
esos “miembros” –o de esos despojos–, que hace de los cuerpos repre-
sentados el objeto de posiciones espaciales contradictorias: invertidos,
acrobáticamente elevados, y sobre todo aplastados sobre el fondo, casi
como arañas antropomorfas… en cuanto a Leiris, él concluye su texto
con la idea muy eficaz de “hábitos humanos” devenidos “sobrehuma-
nos” por su misma densidad orgánica, por el “colmo de lo humano”
que Picasso ponía allí en obra:

Nunca hasta él el hombre había afirmado de forma tan fuerte,
en el dominio artístico, lo que hace a su naturaleza y su hu-
manidad. Cada nuevo objeto, cada nueva combinación de
formas que nos presenta es un nuevo órgano que nos anexa-
mos, un nuevo instrumento que nos permite insertarnos más
humanamente en la naturaleza, devenir más concretos, más
densos, más vivos. Haría falta una imbecilidad sin igual para
gustar de estas obras bajo el pretexto místico de que ellas nos
ayudan a desembarazarnos de nuestros hábitos humanos
siendo sobrehumanas. si debe emplearse respecto de ellas el

56. Idem.
57. Idem.
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término “sobrehumanas”, mejor sería hacerlo en el sentido
de que ellas son el colmo de lo humano.58

Algunos meses antes, eran las Cabezas de Hans Arp –en realidad los
bajorrelieves de madera o incluso de soga pegada sobre un soporte, mani-
festando así otro procedimiento de aplastamiento de la “Figura humana”–
que Michel Leiris evocaba en Documents, bajo la autoridad de nociones
tales como la “ósmosis” o la “superfusión” de las formas, capaces de con-
sagrar la “Figura humana”, e incluso, por qué no, el universo entero, al es-
tatuto de aterrado, o pelicular, de una trivial “chapa ondulada”:

[…] todo eso que está situado entre materia bruta y persona,
independiente de los cuatro reinos y al mismo tiempo ligado
a todos, ni piedra, ni río, ni sombra ni metal, ni idea ni esque-
leto, ni gaseoso ni sólido, ni chicha ni limonada, ni carne ni
pescado, todo eso cuyo destino es estar para siempre retenido
entre la corteza y el árbol, los ogros, las orugas sin transformarse
en mariposas, los monos antropoides, las esfinges, los animales
amaestrados, las quimeras, los hermafroditas, los grifos, todo
lo que vacila entre un cubo de agua y una medida de avena,
los asnos de Buridan, las manzanas de Newton y las estatuas
de Condillac, los autómatas de Vaucanson, el sorprendente
fenómeno de la ósmosis a través de las membranas semi-per-
meables, las sales minerales en el estado de sobrefusión, las
amalgamas de nieve y barro con que los esquimales recubren
los patines de sus trineos, los terneros de cinco patas, los hom-
bres-león de feria, los homúnculos, los pigmeos, los palotines,
los anfibios, las mandrágoras, los árboles resecos con ramas
fantasma, el agua de mar que contiene en desorden suero san-

58. Ibid., p. 70. todo el número siguiente de la revista (Documents, 1930, nº 3) se consa-
graría a un “Homenaje a Picasso”. encontramos allí artículos de r. Desnos, H.-C.
Puech, r. Vitrac, M. Leiris, L. Pierre-Quint, G. Monnet, G. ribemont-Dessaignes, J.
Prévert, C. einstein, A. schaeffner, M. Jouhandeau, J. Baron, G. Bataille, e. Iolas, D.
reber, M. Heine, M. Mauss, C. Mauclair, e. Kasyade, G.-H. rivière… y quizás incluso
(con la firma “G. Monnet”) un artículo de C. Lévi-strauss (ver carta de C. Lévi-strauss
a J. Jamin, citada por Denis Hollier, “el valor de uso de lo imposible”, supra. p. 32).
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guíneo, mugre y corpúsculos vivos, nubes bóvidas, lluvias ver-
miculares, granizo de coágulos de sangre, cotorras ladronas,
aerolitos que simulan viejas medallas, escobas de paja, todo
esto se encuentra en los poemas y en las otras obras de Hans
Arp, precipitado hacia su intensidad más extrema, por la fuerza
que desencadena la erupción de ese volcán de humor.
Hans Arp toma el universo y lo transforma en una chapa on-
dulada, él que conocía tan bien la carpintería y todo aquello
que puede extraerse de la materia. Hace que las formas se de-
formen y, sistemáticamente, que todo casi se parezca un poco
a todo, trastorna las clasificaciones ilusorias y la escala misma
de las cosas creadas.59

Haciendo “que todo casi se parezca un poco a todo”: ya hemos com-
prendido el lazo decisivo que conecta este exceso de semejanzas con un
proceso de aplastamiento, de desfiguración pues. Hablando esta vez de
los Retratos de Miró, Michel Leiris evocará la especie de licuefacción que
sigue a semejante aplastamiento; pero ello será también para introducir,
para precisar el efecto “dialéctico” de tal proceso, que según Leiris combina
la “fuga blanduzca de la substancia” con un efecto, paradójico, de petrifi-
cación –todo eso que tan bien dice la palabra medusa, central en su texto:

esta licuefacción, esta evaporación implacable de las estructuras
–tan implacable como cualquiera de los círculos viciosos en los
que yo y toda la creación giramos–, esta fuga blanduzca de la
substancia que hace que todas las cosas –nosotros, nuestros
pensamientos y el decorado en el que vivimos– parezcan medusas
o pulpos, Miró las ha expresado muy adecuadamente, en varios
de sus cuadros antiguos y sobre todo en la serie actual de sus
Retratos. Bellos como las risitas burlonas, o como los grafitis
que muestran la arquitectura humana en lo que ella tiene de

59. Michel Leiris, “exposition Hans Arp”, Documents, 1929, nº 6, p. 340. obser-
vemos que este catálogo extraordinario brinda él mismo una imagen del corpus “im-
posible” de la revista entera. sobre Hans Arp, cfr. también el bello artículo de Carl
einstein, “L’enfance néolitique”, Documents, 1930, nº 8, pp. 475-483.
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particularmente grotesco y horrible, esas obras son todas piedras
maliciosas que determinan remolinos circulares y viciosos,
cuando se las lanza a los pantanos del entendimiento, donde
enmohecen, hace ya años, tantos filetes y tantas nasas…60

en cuanto a Bataille, él abordaría esta misma pintura de Miró desde
un ángulo que llamó, con mucha precisión, una descomposición, ella
misma articulada –con una pertinencia tanto más grande puesto que
se expresaba, aún allí, en sólo unas cuantas palabras urgentes, aforísticas
y fulgurantes– sobre el latido dialéctico de fenómenos de desapariciones
y de irrupciones. Y lo que él dice allí, en esas pocas palabras lanzadas a
pie de página (su artículo tiene apenas diez líneas), está a la altura de
lo que muestran las obras mismas: algo que podría haber sido un
perfil humano pero que el artista, violentamente, ha querido manchar,
rayar, hasta agredir la totalidad del soporte mismo; algo que, sobre
todo, termina por producir un auténtico lugar, las manchas ya no tie-
nen que “manchar” algo, sino tan sólo presentarse ante nosotros, ocupar
todo el espacio y, quizás, en este sentido, mirarnos. Como si el rostro
desfigurado se hubiera metamorfoseado en lugar, como si el aplasta-
miento exigiera en lo sucesivo ser definido como el devenir-lugar de la
“Figura humana”, y del rostro en particular.

en fin, como Miró mismo manifestaba que quería “matar la
pintura”, la descomposición fue impulsada a tal punto que
no quedaron más que algunas manchas informes sobre la
tapa (o sobre la piedra sepulcral, si se quiere) de la caja de
maldades. Y después los pequeños elementos coléricos y alie-
nados procedieron a una nueva irrupción, luego desaparecie-
ron aún una vez más actualmente en estas pinturas, dejando
sólo las huellas de un desastre ignoto.61

60. Michel Leiris, “Joan Miró”, Documents, 1929, nº 5, p. 266.
61. Georges Bataille, “Joan Miró: peintures récentes”, Documents, 1930, nº 7, p. 399.
Cfr. también el artículo de Carl einstein, “Joan Miró (papiers collés à la galerie Pierre)”,
Documents, 1930, nº 4, pp. 241-243. rosalind Krauss, en su intervención en el coloquio
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de orléans, reflexionó sobre este tipo de interpretaciones –desde entonces olvidadas, in-
cluso censuradas– de la obra de Miró. Cfr. rosalind Krauss, “«Michel, Bataille, et moi»
après tout”, en Denis Hollier (dir.), Georges Bataille, après tout, París, Belin, 1995. tam-
bién habría que reflexionar, en el marco de Documents, sobre las interpretaciones de la
obra de André Masson. Cfr. Carl einstein, “André Masson, étude ethnologique”, Docu-
ments, 1929, nº 2, pp. 93-105.; Georges Limbour, “André Masson : le dépeceur univer-
sel”, Documents, 1930, nº 5, pp. 286-289 ; Georges Bataille, “Pascal Pia – André Masson”,
Documents, 1930, nº 6, p. 376.
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Un chien qui court, une course qui chienne. 
Variedades animales en Documents
(notas provisorias sobre animales)

Paula Fleisner

q

I. Una revista de Doctrinas (Variedades), Arqueología, Bellas Artes, 
Etnografía: espacio, umbral, puerta de la animalidad 

revista inclasificable, emplazada (in)cómodamente entre la riguro-
sidad científica y la disposición aleatoria de sus materiales, Documents
está plagada de animales. A lo largo de sus quince números, la anima-
lidad se dice y se muestra de muchas maneras: tanto en las palabras
como en las imágenes, tanto en el arte, la etnografía y la arqueología
como en las doctrinas devenidas variedades. Incluso aunque no sean
un “tema científico” o no se terminen de constituir ellos mismos como
“documentos”, los animales pueblan sus páginas. objetivo de este tra-
bajo será ofrecer un intento taxonómico provisorio de esas recurrencias,
delimitar algunos espacios textuales e imaginales de aparición y analizar
el alcance de las consideraciones animales que la revista presenta. 

Documents se concibe como una “revista sobre el ser humano y sus
productos” a través de un trabajo sobre objetos arqueológicos, etno-
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gráficos y artísticos que permite “revelar las formas más violentas y
monstruosas de la existencia humana”1. el tratamiento de estos pro-
ductos como “documentos” garantizaría una cierta horizontalidad y la
suspensión de la subordinación jerárquica férrea sobre la que se sostiene
la cultura europea civilizada. No obstante, en lo que respecta a la cues-
tión de la animalidad, podría argumentarse en principio que una am-
bigüedad sobrevuela todo el proyecto: por un lado, la revista presenta
“pruebas” materiales y conceptuales de consideraciones animales nove-
dosas pero, por el otro, no deja de leerse en ella una dependencia de
discursos antropocéntricos que impide el tratamiento de otros modos
de existencia sin pasar por el tamiz de lo humano. La misma ambigüe-
dad, podríamos decir, que tiene la publicación en relación con las ca-
tegorizaciones coloniales, eurocéntricas y androcéntricas implicadas o
producidas en los museos del estado y en las instituciones de arte con
los que la revista mantiene vínculos intelectuales y financieros. De
todos modos, aunque sigue habiendo una preponderancia antrópica
que domina la fascinación por la otredad y que no deja de encerrar a
los animales en el zoo-lógico simbólico y material al que occidente los
condenó, en la medida en que Documents busca explorar la alteridad,
la heterogeneidad radical, de manera de-sublimada, por momentos
pareciera abrirse a pensamientos nuevos y descentrados de la animalidad. 

existe una cuestión metodológica que, independientemente de “lo
que se dice de los animales” o de las ideologías implícitas que leemos en
los diferentes artículos y notas, permite pensar la revista como un espacio,
un umbral o una puerta abierta hacia un futuro en el que la animalidad
es el comienzo material del abandono de la filosofía del sujeto. Así, Do-
cuments, en este sentido que quisiera explorar aquí, también puede ser
leída como la antesala de las filosofías animales de los siglos XX y XXI2.

1. Gabriela teophilo, “A revista de etnografia documents e seu projeto documental-
realista (frança, 1929-1930)”, en Marcelo de Mello rangel, Mateus Henrique de
Faria Pereira y Valdei Lopes de Araujo (orgs), Caderno de resumos & Anais do 6º Se-
minário Brasileiro de História da Historiografia “O giro-linguístico e a historiografia:
balanço e perspectivas”, ouro Preto, eduFoP, 2012, p. 6.
2. De Derrida, Deleuze-Guattari, por nombrar las obvias, pero también las más re-
cientes de vertientes italianas o anglosajonas. Cfr. Jacques Derrida, El animal  que
luego estoy si(gui)endo, trad. C. de Peretti y C. rodríguez Maciel, Madrid,trotta, 2008;   
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el materialismo interpretativo3, esa especie de decodificación semiótica
que busca alejarse de la simbología idealista que habitaba el trasfondo de
las ciencias humanas y de la crítica de arte del siglo anterior, es la tierra
fértil para el surgimiento de nuevas miradas sobre los animales o, al
menos, sobre sus relaciones con las culturas humanas. Ni explicitadas, ni
coherentes al modo de una “doctrina” que pudiera atribuirse a la publi-
cación en su conjunto, en su variedad, las lecturas documenteanas de las
figuras animales logran escapar a veces a los lugares comunes del doble,
lo irracional, lo secundario y lo meramente disponible para la invención
y sostenimiento de lo “humano”. 

el trabajo de construcción y deconstrucción de las taxonomías, la
yuxtaposición de los materiales (documentos), la explicitación de la
arbitrariedad de toda clasificación y la investigación de sus límites,
hacen de la aventura Documents un ejercicio que, por un lado, desnuda
(despoja) de los ropajes “matemáticos”4 con los que la filosofía (en)vistió
a lo existente y, por el otro, lo disfraza (lo nombra, lo explora) con
nuevas máscaras no jerárquicas y revocables. La suya sería así una me-
todología que Clifford ha definido como “surrealismo etnográfico”:
una práctica (ni) artística (ni) científica que abandona la diferencia
entre alta y baja cultura y que trabaja con una postura irónica respecto
de las jerarquías morales y estéticas establecidas. el autor señala, ade-
más, dos características centrales de este método: el análisis corrosivo
de una realidad ahora identificada como local y artificial; y el suministro

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. J. Váz-
quez Pérez y u. Larraceleta, Madrid, Pre-textos, 2000; Giorgio Agamben, L’aperto.
L’uomo e l’animale, torino, Bollati Boringhieri, 2002; Cary Wolf, Before the Law. Hu-
mans and Other Animals in a Biopolitical Frame, Chicago/London, university of
Chicago Press, 2013; Nicole shukin, Animal Capital. Rendering Life in Biopolitcal
Times, Minneapolis/London, university of Minnesota Press, 2009; Felice Cimatti,
Filosofia dell’animalità. Bari Laterza, 2013.
3. Cfr. Georges Bataille, “Matérialisme”, Documents, 1929, n° 3, p. 170 y “Le bas ma-
térialisme et la gnose”, Documents, 1930, nº 1, p. 1. [en este artículo, como en todos
los del presente libro, se citan los artículos de la revista Documents de acuerdo a la edi-
ción facsimilar prologada por Denis Hollier (Paris, Jean-Michel Place, 1991)]. Cfr.
también en este volumen, Noelia Billi, “Bajo materialismo (¿vegetal?)”, infra, p. 149.
4. Cfr. Georges Bataille, “Informe”, Documents, 1929, n° 7, p. 383.
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de alternativas exóticas. “el surrealista etnógrafo […] se deleita en las
impurezas culturales, los sincretismos perturbadores”5.

esta noción de taxonomía dislocada por una actitud documental
materialista y subversiva es un excelente punto de partida para considerar
el problema de la arbitrariedad de las taxonomías animales en la cultura
occidental. No resultará casual que tanto Bataille en 1930 como Fou-
cault treinta y seis años más tarde, hablaran de animales al discutir el
problema del lugar, del espacio en el que las taxonomías se vuelven
(im)posibles. Como si los animales, traídos de la nada y como si nada,
constituyeran la condición de posibilidad, el punto ciego a partir del
cual las clasificaciones occidentales se hacen pensables. recordemos el
famoso comienzo del prefacio de Las palabras y las cosas en el que Fou-
cault confiesa que su libro nace de la risa que produce la taxonomía
propuesta por el apólogo de “el idioma analítico de John Wilkins”: 

los animales se dividen en a) pertenecientes al emperador,
b)embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f )
fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación,
i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados
con un pincel finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que
acaban de romper el jarrón, n) que de lejos parecen moscas.6

en este texto borgeano encuentra Foucault la provocación de “una
larga vacilación e inquietud en nuestra práctica milenaria de lo Mismo
y lo otro”, la puesta en evidencia del límite de nuestro pensamiento,
porque señala “la imposibilidad misma de pensar esto”7. Hay aquí una
sospecha. se trata de un problema de criterio y, sobre todo, de qué es
lo que ese criterio garantiza. esta enumeración yuxtapone bajo un apa-
rente orden alfabético animales “reales” y “fantásticos” (perros sueltos

5. James Clifford, Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte en la perspectiva
posmoderna, trad. C. reynoso, Gedisa, Barcelona, 2001, p. 164.
6. Jorge Luis Borges, “el idioma analítico de John Wilkins”, en Otras Inquisiciones,
Buenos Aires, emecé, 1960, p. 142.
7. Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas,
“Prólogo”, trad. e, C. Frost, Buenos Aires, siglo XXI, 1984, p. 1.
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y sirenas), animales “dominados” e “indómitos” (pertenecientes al em-
perador o amaestrados y que se agitan como locos o que acaban de
romper el jarrón), animales “vivos” y “muertos” o indeterminables (que
acaban de romper el jarrón, embalsamados o etcétera). se abre aquí
una heterotopía habitada por animales, esos seres que parecen negarse
a ser ubicados de modo definitivo en algún topos y que yerran sin lugar
común –ni siquiera el lenguaje (el orden de las letras de los incisos)–
capaz de ordenarlos. Como el paraguas y la máquina de coser cuando
se ha sustraído la mesa de disección en la que ambos yacían8. 

también Bataille había apelado a los animales para pensar el espacio
inquietante o, mejor, lo inquietante del espacio: el espacio sustraído
del protocolo filosófico que quieren aplicar los maestros de ceremonia
del universo abstracto. el mono vestido de mujer o el pez que devora
a otro, cuyas imágenes son incluidas unas páginas más adelante en la
revista, son ellos mismos el espacio del que nos habla en el Diccionario
de Documents9. Como las heterotopías foucaultianas, el espacio batai-
lleano es el lugar no común que desordena el pensamiento y en él los
animales (aquí el mono-mujer y el pez ictiófago) “sin que podamos
decir por qué” aparecen como sus ridículas divisiones. en este texto,
desopilante y perturbador como el de Borges, Bataille describe un es-
pacio disidente, sinvergüenza y estafador que se revela contra su papá
filósofo. Y lo describe apelando a imágenes animales que dan cuenta
de la imposibilidad de la continuidad ordenada que se busca imponer
al espacio desde los departamentos de los profesores. La ordenación
aleatoria de los materiales de la revista, la reivindicación de la incon-
gruencia de lo concreto10 que pone en obra Documents la ubica en ese
espacio simiesco y escamoso que es también una puerta como la que
Bataille supone en otra entrada del diccionario, “Métamorphose”. La
puerta que habita junto con un animal en el interior de cada hombre
y que desde aquí podemos suponer en el interior del dispositivo hu-

8. Ibid., p. 2.
9. Georges Bataille, “espace”, Documents, 1930, n° 1, pp. 41, 43 y 44. (Hay traducción
castellana: “espacio” en Georges Bataille, La conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939,
trad. s. Mattoni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, pp. 64-65).
10. Gabriela theophilo, art. cit., p. 8.
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manista: una puerta que se entreabre para permitir la salida de animales
salvajes11, que ya no se preocupan por la admiración poética que po-
drían despertar en el hombre que yace muerto a su lado. salvajes en el
sentido de no susceptibles de volverse una figura de un decir poético
humano, demasiado humano. salvajes en el sentido de peligrosos para
la integridad material del animal más domesticado de todos. No hay
reapropiación idealizante posible en esta metamorfosis: el zoo-lógico
entreabre sus puertas y esos seres libres nos vienen al encuentro. Desde
las páginas de Documents, estas criaturas ilegales y no con-sagradas
saltan listas para dar el zarpazo, abrir violentamente la mandíbula y
tragárselo todo12. 

es cierto, como se podría objetar, que se trata en la mayoría de los
casos de la animalidad dentro del hombre o de animales que tienen la
tarea de “aplastar el antropomorfismo”13 y de desmentir la figura hu-
mana a través de un juego de asimilación con los animales (lo bestial
y monstruoso) y desasimilación con lo divino. Pero también parece
posible afirmar que más allá de esta agenda teórica más o menos pro-
gramática de deformación de lo humano, la revista se vuelve un
espacio, una puerta, un peligroso umbral que permite el traslado (“me-
táfora” en el sentido etimológico que nos recuerda Leiris) libre y des-
ubicado de lo animal entre sus páginas. 

umbral que separa dos mundos enemigos, como afirma Griaule en
otra entrada del Diccionario14, zona incómoda que nos obliga a des-
pojarnos de nuestras cualidades, puerta que es un instrumento terrible
y que, a pesar de las advertencias, parece aquí (y quizás adrede) no
manipularse con toda la precaución requerida y dejar salir (o entrar)
todo tipo de bestias. Así quisiera pensar la hazaña Documents. Inde-
pendientemente de sus resultados teóricos respecto de la animalidad,

11. Así se llama la tercera sección de la entrada “Métamorphose” que escribe Bataille:
“Animaux sauvages”, Documents, 1929, n° 6, p. 333. (p. 54  de la traducción citada).
12. Cfr. Georges Bataille, “Bouche”, Documents, 1930, n° 5, p. 299 (p. 67-68 de la
traducción citada).
13. Cfr. Georges Didi-Huberman, “Notas sobre antropomorfismo en Documents”,
supra, pp. 55 y ss.
14. Marcel Griaule, “seuil”, Documents, 1930, n° 2, p. 103. (ver traducción, infra p. 253).

92 Paula Fleisner



o mejor, de la ausencia de resultados teóricos respecto de ella, esta
“máquina de guerra” garantiza un desplazamiento de las figuras ani-
males que, como dice aquella entrada del Diccionario escrita por
Leiris que mencioné hace un momento, no se sabe dónde comienza
ni dónde se detiene. Porque dado que “todos los objetos […] están li-
gados unos con otros por relaciones de interdependencia”, el entramado
de transposiciones reniega de las jerarquías taxonómicas y por ello “si
veo a un perro correr, es igualmente la corrida la que perrea” [“et si je
vois un chien courir, c’est tout autant la course qui chienne”] según la
ingeniosa traducción que propone Billi en este volumen15. si hemos
de otorgar a la casualidad de la contigüidad algún valor, no estará de
más recordar que esta entrada (“Metáphore”) sucede a “Matérialisme”
de Bataille y que no podrá entonces fagocitarse el vertiginoso despla-
zarse del perro y la corrida en la nebulosa idealista de un lenguaje que
los albergue y ordene. 

Monos-mujer, peces ictiófagos, perros corriendo, arañas y lombrices
aplastadas, ruiseñores holgazanes, reptiles ahorcados, zorros desollados,
cocodrilos abrazados a pitones, caballos escolásticos, dementes o en-
crespados, hombres-serpiente, bogavantes con correa, camarones altos,
langostas nobles, leones realistas y leones-grifo con cuernos, leones-es-
finge, pájaros totémicos, suidos hembras con vientres grávidos, hienas
abisinas, bestias con orejas pintadas, animales fantásticos, pájaros de
mal agüero, visones pintados en piel de visón, animales ornamentales,
caballos numismáticos, aves apocalípticas, cabras de cuernos retorcidos,
peces destripando a otros o dibujados sobre la arena, pájaros entram-
pados, animales heridos, elefantes, rinocerontes, hipopótamos, tigres,
panteras, jaguares, jirafas y leones delacroixianos, camellos acostados,
perros muertos de hambre momificados y más se dan cita en Documents,
este “museo juguetón que reúne y reclasifica sus especímenes”16. 

Los animales desafían las clasificaciones. una extraña especie de
isomorfismo se da entre las yuxtaposiciones sin jerarquías comprensi-
bles o duraderas que propone la revista y todo intento de organización

15. Cfr. Michel Leiris, “Métaphore”, Documents, 1929, n° 3, p. 170 (ver traducción
infra p. 248).
16. James Clifford, Dilemas de la cultura…, trad. cit., p. 165.
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del reino animal proveniente de la ciencia o la mitología, da igual. Por
ello, Documents funciona como ese “umbral” y esa “metáfora” (de
acuerdo con las definiciones arbitrarias que nos regala el Diccionario)
en el momento en que la puerta se abre y las manadas, como hordas
insurrectas, invaden las páginas sin ordenación previa.

A continuación, y admitiendo la arbitrariedad de cualquier orden,
propondré un recorrido por los “usos” de animales en lo que podría
llamarse de manera muy libre las “secciones” de la revista, a partir de
las temáticas asumidas como principales: en primer lugar, algunas
consideraciones más “científicas”, etnográficas y arqueológicas; en se-
gundo lugar, las consideraciones estéticas; y, finalmente, lo que podría
llamarse el aspecto “doctrinal”, asumido ya después del tercer número
como una serie de “variedades” no reductible a principio alguno, y
que atribuiré principalmente y de modo caprichoso, al Diccionario
Crítico. se trata, entonces, de presentar una lectura de algunas apari-
ciones animales a partir de estas rúbricas17. 

II. Animales de academia 

Los tratamientos animales en los artículos que podríamos ubicar
bajo los rótulos de la Arqueología y la etnografía son constantes y va-
riados. Los animales no humanos proliferan en los desarrollos de los
artículos “científicos” que, como dice Hollier, escapan histórica y geo-
gráficamente al corset impuesto por la estética occidental a las Bellas
Artes18: caballos numismáticos, cabezas de león o de serpientes, ani-
males pequeños moldeados en objetos fúnebres o enormes bestias ta-
lladas en barcos (etc.), son retratados y/o mencionados en todos los
números, a propósito de análisis de monedas, de nuevos descubri-

17. Me refiero a los animales estrictamente, dejando de lado todo el juego, aún más
amplio, con “el mundo natural”, lo cual implicaría un trabajo de deconstrucción de
la relación naturaleza/cultura que podría tener a la base el proyecto de Documents.
sobre otra “zona” del “mundo natural”, las plantas, trabaja el artículo de Noelia Billi,
“Bajo materialismo (¿vegetal?)”, cfr. infra, pp. 149 y ss. 
18. Cfr. Denis Hollier, “el valor de uso de lo imposible”, cfr. supra, pp. 41 y ss.  
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mientos arqueológicos en distintos lugares del mundo, de colecciones
de piezas arqueológicas llevadas a los museos europeos, de compara-
ciones entre culturas antiguas, etc. Aquí, si bien los animales no son
analizados en sí mismos, dado que no son “objeto” de ninguna ciencia
humana, sí se constata número a número la presencia de la represen-
tación animal en todos los productos humanos que la revista clasifica
y analiza desde los distintos presupuestos científicos en juego. Veamos
algunos ejemplos. 

el artículo de Paul Pelliot que compara el arte siberiano y el chino
a propósito de unas piezas de bronce de la colección David-Weill
(acompañado por fotografías de dichas piezas que representan en casi
todos los casos animales) analiza el problema del “estilo animal” del
arte siberiano con el objetivo de contribuir a la polémica en torno a
su valor estético en comparación con el chino y de pensar la origina-
lidad o no de este último. Pelliot discute aquí con especialistas en el
campo, trabaja la cuestión de la datación de las piezas, la aparición de
ciertos animales imaginarios característicos de China, el dragón chino,
el león-grifo y su dependencia o no de un posible modelo siberiano,
así como el uso de animales reales, como el caballo –que hasta el año
300 a. C. y por influencia de sus vecinos nómades, los chinos no
montaron. un artículo técnico que se detiene, como muchos en la re-
vista, en cuestiones irresueltas de disciplinas en pleno auge de renova-
ción de la “materia” sobre la que trabajan. No nos interesa aquí analizar
al detalle las reflexiones “provisorias”19 que invitan a un estudio más
profundo del arte siberiano, sino sólo señalar el modo en que desde el
primer número la publicación va dejando elementos para la construc-
ción de un discurso material de la animalidad. sin detenerse en el
valor simbólico de los animales en las culturas que analiza, este artículo
es un ejemplo del trabajo “documental” que la revista se propone re-
alizar a pesar de la convivencia en ella de perspectivas teóricas diferentes
o incluso contradictorias20. 

19. Paul Pelliot, “Quelques réflexions sur l’art sibérien et l’art chinois, à propos de
bronzes de la collection David-Weill”, Documents, 1929, n° 1, p. 21.
20. Cfr. Denis Hollier, supra, que señala la diversidad de tendencias algunas, con-
tradictorias, en la revista.  
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en el número siguiente, Jean Babelon21 llama la atención sobre una
zona del norte de Grecia cercana al monte Pangeo en la que abundaba el
oro y la plata explotados por las tribus tracias cinco siglos antes de Cristo,
zona a la que compara con el eldorado por la opulencia de las piezas nu-
mismáticas que se conservan de la época. el artículo narra la historia y
algunas leyendas asociadas a esas tribus y al culto dionisíaco, y es ilustrado
con fotos de monedas con motivos ecuestres, o monedas que representan
la vida pastoral de las tribus, combates con animales salvajes o escenas de
ritos orgiásticos, y que, para el autor, lo hacen con un naturalismo y un
vigor que son simultáneamente muestras de un dominio técnico preciso
y de un salvajismo persistente. Arte plagado de animales, las monedas
grabadas son aquí consideradas testimonios de una cultura humana que
debe seguir estudiándose. No obstante, el detalle con el que se describe
la técnica de representación de los animales da cuenta también de la im-
portancia que parece tener el ejercicio técnico de diferenciación de las fi-
guras humanas y animales en tanto modo de “progreso” de esta cultura
primitiva. sin hacerlo explícito, Babelon parece suponer que en esas mo-
nedas también se acuña la lucha misma de la humanidad por emerger
del trasfondo oscuro de dioses orgiásticos y animales furiosos que ame-
nazan constantemente con disolver la especificidad humana. 

Por su parte, el artículo sobre el arte solutrense del Dr. Henri Martin
(así firma, anteponiendo su título habilitante como garante de su serie-
dad)22, da cuenta de un reciente descubrimiento (1927) de un friso de
cinco bloques esculpido en roc y de las novedades en torno a él surgidas
un año después del descubrimiento. La obra resulta tan sorprendente, se-
ñala Martin, que invita a preguntar si su objetivo era venerar una creencia
o simplemente satisfacer una pasión artística. De los animales figurados
en el friso que ocupa unos ocho metros, hay numerosas hembras emba-
razadas que el especialista asocia al culto a la fecundidad de esta raza “re-
mota” que parece expresar en su arte un sentimiento elevado. una de
estas hembras grávidas llama especialmente la atención de Martin que la

21. Jean Babelon, “un eldorado macédonien cinq cents ans avant Jésus-Christ”,
Documents, 1929, n° 2, pp. 65-73.
22. Henri Martin, “L’art solutréen dans la vallée du roc (Charente)”, Documents,
1929, n° 3, pp. 303-309.
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describe detalladamente en su figura y su gesto: un suido o un jabalí en
busca de alimento, es un animal de “cabeza ovaloide, ojo alargado, delica-
damente hendido, casi en oclusión, el hocico proyectado hacia adelante y
la mandíbula inferior retraída”23. se trata de un bajo relieve que evidencia
una habilidad notable del artista, una gran capacidad de observación y
conocimiento profundo de su arte grandioso. Nuevamente, en el modo
en que se representa el animal parece jugarse la posibilidad del surgimiento
de una técnica que eleve al animal humano por sobre el (otro) animal re-
presentado. en algunos bloques, prosigue Martin, se puede observar la
interacción colaborativa de distintos animales y humanos: en uno se dis-
tinguen dos pequeños caballos y un posible tejón junto a un hombre en
actitud danzante; en otro bloque se observa un buey almizclero que carga
un hombre en su lomo y que parece ir al ataque de su enemigo. Pero en
otros puede verse la hostilidad (que pareciera suponerse necesaria para el
surgimiento de lo puramente humano) entre animales y humanos: una
figura humana pequeña que huye de un buey relacionable, para nuestro
autor, con otra figura humana encontrada en la Madeleine que huye de
una especie de serpiente-monstruo. La actitud de la huida grabada en la
piedra por el arte solutrense para la posteridad madeleineana: la ley del
distanciamiento y la sospecha, el terror que garantiza la antropogénesis,
podríamos aventurar. Aquí, de todos modos, ni siquiera problematizado,
pues el doctor Martin se ocupa solo de la descripción pormenorizada de
la disposición de las figuras de sílice talladas o de los bajorrelieves con el
objetivo de despegar a “nuestros trogloditas” de una intención únicamente
cultual o simbólica y otorgarles aquella del “deseo imperioso de satisfacer
una pasión: la del Arte”24. Casi como si el arte oficiara de garante para la
separación definitiva del hombre respecto del resto de los animales. una
función cultual podría todavía implicar una continuidad entre las especies,
pero el surgimiento del arte, como para el Bataille de Lascaux, avala la ex-
cepcionalidad de nuestros antepasados prehistóricos25. Independientemente

23. Ibid., p. 304.
24. Ibid., p. 309.
25. Cfr. Georges Bataille, Lascaux o El nacimiento del arte, trad. A. Gasquet, Cór-
doba, Alción, 2011. “Lascaux representa, posiblemente, la cumbre de la humanidad
en aquellos tiempos, y con probabilidad el valle del Vézère fue el sitio privilegiado
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del período al que se refieran uno y otro, lo cierto es que pareciera que en
el arte rupestre se juega para estos intelectuales de entre guerras la posibi-
lidad de hacer surgir lo humano en Francia y desde el trasfondo de lo ani-
mal que en dicho arte era representado. 

en “La trouvaille d’oseberg”, un artículo que hace temblar nuestra se-
paración arbitraria de la revista en secciones, Frederick Adama van schel-
tema analiza los objetos encontrados en una tumba vikinga en oseberg.
Considerando que allí pueden encontrarse elementos para la reconstrucción
de la psicología de este pueblo y de la historia del arte en general, van
scheltema trabaja sobre la decoración de vasos y utensilios cotidianos, y,
especialmente, sobre la decoración animal de una embarcación a la que
considera en detalle26. se detiene en la superposición de estilos presentes
en el navío y llama la atención sobre un principio de forma enteramente
nuevo que parece desprenderse de toda base objetiva y liberar una bestia-
lidad “desmaterializada”, proveniente de un abismo sin fondo idealizado
por el arte. una vez más, es en la representación animal donde se juega la
batalla de una “evolución” desde un estilo más concreto, atado a la
superficie material de los objetos, hacia un estilo barroco y original en el
arte vikingo. una tensión entre ambos estilos aparece en el arte de oseberg
influenciado por los temas carolingios que, no obstante, tiene una origi-
nalidad psicológica y estética a la que deberá atenderse para poder dar
cuenta de su importancia en la historia de la civilización y de las bellas
artes. Leemos aquí una versión larvaria de la principal hipótesis de la
teoría organicista de la Kulturmorphologie que van scheltema publicará
casi una década más tarde: la idea de que la estructura interna de la civili-
zación humana, el desarrollo de la humanidad, se manifiesta de manera
eminente en la historia del arte como historia del espíritu. Contrariamente
al ímpetu materialista que hemos querido darle27 al proyecto documen-

donde la vida humana, más intensa, se humanizó por sí misma [...] el nombre de
Lascaux es así el símbolo de las eras que supieron del pasaje de la bestia humana al
ser separado que somos”, p. 31. 
26. Frederik Adama van scheltema, “La trouvaille d’oseberg”, Documents, 1929,
n° 3, p. 128.
27. Junto con Denis Hollier, art. cit., Noelia Billi, art. cit., o Guadalupe Lucero, “el pi-
cassismo de Documents” entre otros (cfr. sus artículos dentro de este mismo libro). 
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teano en general, en este artículo leemos un proto-desarrollo de la idea
de base hegeliana que asume que la tarea histórica del espíritu comienza
con la separación del hombre respecto de la animalidad y avanza hacia
la conciencia de la libertad espiritual absoluta28. Y con ella, el evidente
germanocentrismo de sus investigaciones se muestra también como el
antropocentrismo del que depende. es decir, no sólo se privilegia el es-
tudio de los pueblos germanos para pensar el avance de la civilización,
sino que la naturaleza viviente, concebida como un todo opuesto al es-
píritu, va siendo progresivamente des-materializada en los productos
artísticos que se analizan. Los animales, sin embargo, ocupan ese lugar
extraño, un espacio que es el umbral en el que la operación de separa-
ción/idealización se realiza. 

A la luz de esto último, podemos entonces volver al primer artículo
que Georges Bataille publica en Documents, “Le cheval académique”29

y que ubicaremos, también arbitrariamente, en esta sección porque es
el traje de especialista en numismática el que viste para esta ocasión
inaugural incluso aunque ponga en juego aquí mismo también una
teoría del arte y de su relación con la civilización. La falsa taxonomía
de las disciplinas que guió hasta aquí mi búsqueda termina de eviden-
ciarse en él, pues es evidente el trabajo de desclasificación que anima
la tarea numismática batailleana. es quizás en este artículo donde
puedan pensarse mejor las aristas de las consideraciones “científicas”
de la presencia animal en la civilización humana que fuimos relevando
en los demás artículos. Por un lado, pareciera que en cualquier arché
que se investigue “piezas de bronce siberianas, monedas tracias, frisos
prehistóricos, tumbas vikingas o, ahora, monedas galas” aparecen
siempre las especies animales junto a una especie en particular, la hu-
mana, que desde la revista intenta tratarse, al menos por momentos,
casi como un efecto secundario del devenir planetario. Por otro lado,

28. Cfr. Frederik Adama van scheltema, Die giestige Mitte. Umrisse einer abendändischen
Kulturmorphologie, München, oldenbourg, 1950, p. 35.  una interesante lectura de
este texto puede consultarse en Luca Vargiu, “La Kulturmorphologie di Frederik Adama
van scheltema”, Aesthetica Preprint, n° 96 “estetica e morfologia”, Luigi russo (ed.),
Centro Internazionale di estetica, diciembre 2012, pp. 51-56. 
29. Georges Bataille, “Le cheval académique”, Documents, 1929, n° 1, pp. 27-31.
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este artículo evidencia la tensión arcaica, si se me permite el juego de
palabras, fundante, que atraviesa la revista entre las tendencias teóricas
germanas y gálicas. Casi como si fuera una respuesta avant la lettre al
idealismo de van scheltema que erige lo teutón como criterio y piensa
la elevación del nuevo estilo rastreable en oseberg, Bataille le contra-
pone una mirada azarosa y deformante de lo galo. Frente a la reivin-
dicación de un desapego de lo material, el estilo galo se presenta aquí
como una tergiversación demente del estilo griego clásico. Incluso
aunque los dos artículos partan de la representación de animales para
pensar los comienzos de la propia civilización: la germana en el primer
caso, como vimos, y la francesa en el segundo a través de un análisis
de la copia gala de ciertas monedas griegas con motivos equinos. 

Bataille comienza con una distinción de la historia del reino animal,
“simple sucesión de metamorfosis confusas”30, y las determinaciones
de la historia humana, única especie que puede desviar su acción y su
pensamiento. sin embargo, es posible, nos dice, establecer una medida
común entre la divergencia de formas animales y las “determinaciones
contradictorias que transforman las condiciones de existencia de los
hombres”. es posible establecer una analogía entre la evolución de las
formas plásticas humanas y la evolución de las formas naturales, preci-
samente porque, como también supone van scheltema, los estilos plás-
ticos son expresión, o síntoma agrega Bataille, de un “estado de cosas
esencial”. el arte es el espejo de la evolución del mundo. Pero Bataille
no habla de razonamientos ni de símbolos, sino de analogías y síntomas,
importante divergencia metodológica respecto del modelo idealista.
Por un lado, la analogía, un principio de simetría que, despreciado por
la filosofía y la ciencia, es el instrumento de mediación entre ambas,
entre lo universal y lo singular, el umbral en el que podría producirse
su peligroso encuentro. Por el otro, el síntoma, el caer-juntos de dos
cosas sin vínculo esencial que se acercan pero no coinciden31. este es el

30. Ibid., p. 27. La cita que sigue es de la misma página. Hay traducción castellana
en: “el caballo académico”, en La conjuración sagrada, trad. s. Mattoni, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 13. 
31. respecto de la definición de analogía, sigo de cerca las indicaciones de enzo Me-
landri, La linea e il circolo. Studi Logico-filosofico sull’analogia, Macerata, Quodlibet,  
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modo en que Bataille explica esa relación entre las formas artísticas y
las formas naturales, pero también entre la civilización y la manera en
que se representna las formas animales. Por ello puede decir, inmedia-
tamente, que las formas animales se dividen como los estilos plásticos
en académicas o dementes. 

Aquí todo tiembla, estamos parados en el umbral peligroso del que
nos previene Griaule. Hay dos niveles de análisis que se superponen de
manera intencionalmente confusa en el artículo: el nivel ontológico y el
nivel estético. Las entidades del mundo y la representación que de ellas
se hacen los pueblos analizados. una asimilación, una transposición
como la que Leiris propone en “Metáphore”, va y viene inestabilizándolo
todo. entonces, a nivel ontológico hay animales naturalmente ideales,
como el caballo (“una de las expresiones más acabadas de la idea”32) y
otros naturalmente monstruosos, “como arañas, gorilas, hipopótamos”.
“Como si un horror infecto fuese la contrapartida constante e inevitable
de las formas elevadas de la vida animal”. Bajo materialismo nietzscheano,
podríamos sugerir: hay una cueva donde se fabrican los ideales o, para
decirlo con la imagen batailleana, hay selvas pútridas y pantanos cena-
gosos en los trópicos de las que busca apartarse todo lo armonioso y re-
glamentado. Y los sótanos de cualquier hogar burgués son réplicas de
esas selvas y pantanos que amenazan desde los cimientos con dejar salir
las alimañas que los habitan. Pues, así como el hombre es una versión
del “repulsivo mono antropomórfico”, también el caballo deriva de “pe-
sados paquidermos”, según “admiten los paleontólogos”33. toda la no-
bleza de las formas naturales surge de una “supuración nauseabunda”. 

tanto los monstruos naturales como los animales perfectos tienen
su contrapartida en la representación estética de los pueblos antiguos.

2004, “Introducción”, pp. 9-30.  Para un estudio del significado etimológico de sín-
toma, cfr. Paco Vidarte, “Derriladacan: contigüidades sintomáticas. sobre el objeto
pequeño j@cques”, conferencia pronunciada el 19 de octubre de 2006, en Buenos
Aires, en el marco de las V Jornadas internacionales Nietzsche y I Jornadas internacio-
nales Derrida. Disponible en https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/comenta-
rios/derridalacan.htm (última visita: 15/08/2018).
32. Georges Bataille, “Le cheval académique”, art. cit., p. 28 (p. 15 de la traducción
citada), la cita siguiente es de la p. 29 (p. 17 de la traducción citada).
33. Ibid., p. 31 (p. 17 de la traducción citada).
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Con el traje del docto, Bataille nos informa de la existencia de unas
monedas galas que imitan el motivo equino de la Grecia clásica. Imitando
el caballo académico griego, expresión de la perfección ideal, los caballos
galos son la dislocación perfecta de este ideal: una fealdad agresiva, ex-
presión del éxtasis de la visión de la sangre o el horror, fascinación por
los aullidos desmesurados, manifestación de una mentalidad monstruosa. 

estos caballos dementes, advierte Bataille, no son producto de una
falla técnica, no se trata de un primitivismo sino de una extravagancia
proveniente de una noche humana espantosa que se burla de las sim-
plezas y arrogancias de los idealistas. 

Como vemos, la representabilidad de los animales y su eventual
valor simbólico se toca aquí, en una transposición alocada (como la
del perro que corre y la corrida que perrea) con la materialidad repre-
sentada, asistimos a un vertiginoso pasaje de la representación a la
materia y viceversa. Lo feo y la transgresión, eternos motivos batai-
lleanos, son aquí expresión de una lucha de la naturaleza contra sí,
cuestionamiento de la existencia que expresa “un estado espiritual in-
compatible con las condiciones actuales de la vida humana”34. si Do-
cuments quiso ser una “máquina de guerra contra las ideas recibidas”,
en este artículo se presentan una serie de paralelismos entre los reinos
que contradicen el principio idealista que había sentenciado la absoluta
soledad humana en el reino de los fines, y ofrece, por ello, una cierta
torcedura del antropocentrismo.

III. Animales artísticos

en lo que respecta a los animales que habitan los artículos dedicados
a la historia del arte o al arte contemporáneo, la advertencia metodo-
lógica de einstein en el primer número podría allanarnos el camino.
Allí se piensa la historia del arte como “la lucha de todas las experiencias
ópticas, de espacios inventados y de figuraciones”35. este texto nos
ayuda a pensar el aporte mitológico y alucinatorio del arte que se vin-

34. Idem.
35. Carl einstein, “Aphorismes méthodiques”, Documents, 1929, n° 1, p. 32.
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cula directamente con modos culturales contemporáneos no europeos
o primitivos de identificación con los animales más allá de todo dua-
lismo idealista, es decir, la cuestión del totemismo, las metamorfosis y
las transposiciones que sobrevuela, con sus tensiones internas, todo el
proyecto. Como si el arte fuera el lugar en el que la cultura europea de
la primera posguerra pudiese deshacerse de las taxonomías arbitrarias
impuestas y tomadas como verdaderas, en el caso que estoy analizando
el dualismo hombre/animal36.

si bien podría incluir en esta supuesta sección algunos artículos en
los que se trabaja sobre arte medieval, como el de Leiris sobre dos fi-
guras microcósmicas del siglo XIV y XV37 o el de Bataille sobre el
apocalipsis de san severo38, señalaré únicamente tres ejes a partir de
los cuales se podría considerar la posición de la revista en torno a los
animales en el arte: el primero es el desvío del antropocentrismo hacia
lo inhumano (la naturaleza, los animales); el segundo, la aproximación
etnográfica a las obras de arte en la que se abre un umbral que indis-
tingue la separación hombre/animal; y, finalmente, el tercero es el tra-

36. esto mismo puede pensarse en relación al tratamiento de la música en los artí-
culos de la revista. 
37. Michel Leiris, “Notes sur deux figures microcosmiques des XIV° et XV° siècles”,
Documents, 1929, n° 1, pp. 48-52. Hay aquí una especie de insistencia en la vida in-
terreinos que se producía antes del renacimiento a propósito del análisis de dos imá-
genes medievales reproducidas en un libro de Fritz saxl. el hombre, dice Leiris,
durante milenios (en lo que llama la fase antropomórfica) fue uno con el cosmos,
vivía a la intemperie con las piedras, las plantas y los animales, y proyectaba sus cua-
lidades a todo el universo (p. 48). Desde esta perspectiva analiza las prácticas ocultistas
y mágicas y concluye que no alcanza con atribuir un significado únicamente estético
a las obras de esa fase, pues tenía fundamentalmente un significado simbólico, al que
debe entenderse, no obstante, como una creación humana. Materialismo y valor cul-
tual de las imágenes pre-modernas, relación del Hombre con el Zodíaco que, en un
comienzo, era zoomórfico (p. 52).    
38. Georges Bataille, “L’apocalypse de saint-sever”, Documents, 1929, n° 2, pp. 74-
84. un artículo estrictamente académico que describe un manuscrito conservado en
la Bibliothèque Nationale, escrito durante la segunda mitad del siglo VIII, acompa-
ñado por seis ilustraciones de las cuales tres tienen animales: una que representa el
diluvio que iguala en la muerte a hombres y animales; una que representa al demonio
y las langostas, dibujadas con cuerpo animal y cabeza humana; y la lucha entre el
unicornio y el carnero. 
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bajo de desantropomorfización del mundo con la proliferación de la
monstruosidad. estos ejes, obviamente, son ellos mismos arbitrarios
y están mutuamente contaminados, pero servirán de hilo de Ariadna
para orientarnos en un laberinto del que, si verdaderamente quisiéra-
mos salir, habría que hacerlo por arriba. 

III. 1. Desvíos inhumanos

en un artículo sobre el pintor decimonónico Jean-Baptiste Corot39

se conecta la historia política de Francia con la evolución de sus paisajes:
entre los siglos XVII y XVIII primó el absolutismo de la razón expresado
en los sistemas filosóficos, el orden jerárquico del edificio social y la ar-
tificialidad de los jardines. el siglo XIX reacciona frente a la racionaliza-
ción y se refugia en un idilismo que vuelve al hombre un a-político
abandonado a la naturaleza y transforma al paisaje en el principal soporte
del lirismo. De esta forma nace el paisajismo burgués a través del cual
los artistas se liberan de la sociedad y buscan expresar la emoción por la
naturaleza. si en las pinturas del período anterior el hombre estaba en
el centro, ahora deviene un elemento más junto a las plantas o a los ani-
males. “se comienza a no negar más la génesis material del cuadro”40.
Nótese que aquí no se lee este paisajismo en clave idealista, sino que se
atribuye a la contrarreforma protestante la posibilidad de una nueva re-
lación directa con la naturaleza. Podríamos decir, si antes del renaci-
miento, como señala Leiris en el artículo sobre las miniaturas, el hombre
era uno con los modos de existencia con los que comparte el cosmos,
también vuelve a serlo en los intentos paisajísticos del siglo XIX. Liberado
de la arquitectura, el paisaje se pinta a partir de las líneas curvas que
“pasan sobre la superficie pintada en ondulaciones calmas”41. 

el desvío respecto de la figura humana también lo encuentra einstein
en el estilo de Juan Gris, cuya mesura y sus restricciones respecto de la

39. “Jean-Baptiste Corot (1796-1875). Compositions classiques”, Documents, 1929,
n° 2, pp. 84-92. el artículo no está firmado, supongo que es de einstein, quien firma
el artículo siguiente: “André Masson, étude ethnologique”. 
40. Ibid., p. 85.
41. Idem.
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composición y el color producen el efecto de una calma clásica “más
allá de todo problema humano”42, comparable con una piedra lanzada
al agua que produce el movimiento de ondas concéntricas. este breve
comentario sobre una exposición homenaje al artista recientemente
fallecido culmina con la sugerencia de que su obra es resultado de una
fuerza sobrehumana (surhumaine) que podemos entender, nietzschea-
namente, no en términos celestiales sino post-humanos. 

Finalmente, entre estas escapadas de lo humano podemos incluir el
Álbum de dibujos de Delacroix perteneciente a la siempre presente co-
lección David-Weil, incluido en el número 5 de 1929, y acompañado
por una página del diario de pintura del pintor. encontramos una pro-
liferación exaltada de animales en la descripción que Delacroix hace de
una visita al Jardin des plantes. Fascinado por la colección de animales
que se conserva en el Gabinete de historia natural público (hoy el
Museo de Historia Natural), el pintor enumera con admiración los
ejemplares conservados allí: “¡elefantes, rinocerontes, hipopótamos,
animales extraños!” […] “¡Los tigres, las panteras, los jaguares, los leo-
nes!”43, etc., etc. La cercanía de esas maravillas genera en el pintor un
sentimiento de felicidad y medida, lejos de las vulgaridades o de las pe-
queñas ideas. La vida de todos esos animales ahora muertos despierta
un movimiento de salida de sí, de búsqueda de la inspiración por fuera
de las obras de los hombres. Ambigua valoración de la animalidad,
que mientras se muestre en el museo, aquietada hasta la muerte o
mejor en la muerte y taxonomizada al máximo, nos regala la promesa
de una vida mejor y “más tranquila”44. Valoración frente a la cual,
aquí, los editores no toman partido, ni a favor ni en contra, como si se
tratara de una llamada de atención sobre ese tipo de consideración. No
sabemos qué operación se hace aquí, superponiendo esta página del
diario de Delacroix del 17 de enero con sus esbozos de estudios animales:
una especie de juego de mitificación y demitificación en el que la
palabra del pintor queda cuanto menos puesta en entredicho. 

42. Carl einstein,“exposition Juan Gris (Berlin, galerie Flechtheim)”, Documents,
1930, n° 4, p. 243.
43. “Album de dessins de Delacroix”, Documents, 1929, n° 5, pp. 255-259.
44. Ibid., p. 255.
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III. 2. Aproximación “etnográfica”

ejemplo de una mirada animal no ceñida a las reglas de la historia del
arte es “André Masson. Étude ethnologique”, artículo en el que según
Clifford se pone en evidencia el surrealismo etnográfico que atribuye
al conjunto de la revista45. el ejercicio de desjerarquización es aquí ex-
plícito, casi un programa: 

una cosa es importante: quebrantar lo que llamamos realidad
mediante alucinaciones no adaptadas, con el fin de cambiar
las jerarquías de valor de lo real. Las fuerzas alucinatorias
abren una brecha en el orden de los procesos mecánicos, in-
troducen bloques de a-causalidad en esta realidad que nos ha
sido dada absurdamente como una.46

Y en este descalabro de la realidad somos testigos del retorno de la
creación mitológica, al arcaísmo psicológico que ya no es el de las for-
mas (puramente imitativo): las metamorfosis de Masson y las inespe-
radas combinaciones animal/humano deben ser interpretadas en esta
clave. “estamos cansados de la identidad biológica”47 afirma einstein,
los pájaros y los peces del pintor deben entenderse en el sentido de
una identidad totémica. Como las transmutaciones de las épocas pri-
mitivas en que las máscaras permitían una identificación con los ani-
males o los ancestros. en medio de la alucinación, el yo se eclipsa y
sale del cuerpo extático para dejar entrar un animal, una piedra, una
planta. La metamorfosis es el drama clásico del totemismo y proba-
blemente uno de los motivos dramáticos más antiguos (pantomimas
de animales, danzas de máscaras), adquisición de nuevas fuerzas má-
gicas, el animal muerto como reemplazo del hombre. es gracias a la
identificación del hombre con el animal que la proyección del sacrificio
de sí mismo devino posible48. en Masson, los animales son las identi-

45. Cfr. James Clifford, Dilemas de la cultura…, trad. cit., pp. 99-102.
46. Carl einstein, “André Masson. Étude ethnologique”, Documents, 1929, n° 2, p. 95.
47. Ibid., p. 102.
48. Idem.
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ficaciones en las que se proyectan los acontecimientos de la muerte
con el fin de no ser matado uno mismo. Vemos así reingresar el tema
del sacrificio animal. una vez más, como en tantos artículos de la re-
vista, dos versiones de la animalidad se debaten aquí en tensión:
aquella que surge de la introducción de bloques de a-causalidad en la
materia del mundo que ahora ya no puede ser vista como una única
realidad (suspensión del binarismo occidental); y aquella hegeloide
en que la muerte del animal es el garante del proceso de antropogénesis,
o mejor, la materia sobre cuya destrucción se produce la hominización. 

III. 3. Desantropormofización del mundo

No diré mucho acerca de esta última taxonomía, el artículo de
Didi-Huberman en este mismo libro explica la cuestión de manera
ejemplar. sólo agregaré a este análisis detallado del desclasamiento al
que es sometida la figura humana gracias a “los poderes de lo informe”49,
la lectura de la obra de Piero di Cosimo que ofrece Georgette Camille,
una de las pocas mujeres que participa del proyecto Documents. Camille
señala que a diferencia de sus predecesores y contemporáneos, este
pintor de finales del Quattrocento no tenía una concepción ideal del
encuentro del hombre con el monstruo. A medida que deja de intere-
sarse por las creaciones humanas comienza a hacerlo por la relación
entre el hombre y el monstruo. Al hombre no lo representa como ob-
jeto de admiración o simpatía y cuando lo representa victorioso, lo
hace a partir de la puesta en evidencia de una lucha desigual, como el
fuego en el bosque que aterroriza a los animales en “el incendio del
bosque”50, dice Camille. este cuadro, reproducido entre las páginas
del artículo51, es uno de los primeros paisajes del renacimiento y allí
podemos ver juntos, sin solución de continuidad, animales “reales” y
“fantásticos” como en un bestiario medieval: un buey, una grulla, un
león, un cerdo blanco con cara de mujer, una paloma enorme... una
realidad sobrenatural pero concreta que pone en duda las separaciones

49. Cfr. Georges Didi-Huberman, “Notas sobre antropomorfismo en Documents”,  supra. 
50. Georgette Camille, “Piero di Cosimo”, Documents, 1930, n° 6, pp. 329-335.
51. Ibid., p. 332. 
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humanas. “Nada en este pintor”, prosigue Camille, “parte de un idea-
lismo imbécil que tienda a la glorificación del hombre, ningún trazo
de una visión antropomórfica del mundo”52 asimilable a la visión naïf
de sus contemporáneos. un alejamiento de la forma humana que le
permite experimentar con bestias híbridas (el cerdo con cara de mujer)
y monstruos particulares que responden o bien a la búsqueda de re-
constitución de un mundo primitivo en el que el hombre vivía en
contacto con los animales o bien a la creación de un mundo evolucio-
nado donde el hombre aceptara su “identidad con las formas del reino
animal y vegetal”53.

un ejemplo renacentista de un pintor que presenta una revuelta
contra el humanismo en su nacimiento mismo, una familiaridad con
los monstruos y con las criaturas salvajes que la revista celebra y pone
en práctica también en sus páginas. La pintura de di Cosimo es una
nueva excusa para pensar una desantropomorfización que permita
hacer venir, como en un conjuro, animales reales y monstruos a la su-
perficie de Documents. 

IV. Animales doctrinales y varios

De manera nuevamente arbitraria, y para terminar, atribuiré al
“Diccionario Crítico” el aspecto doctrinal devenido variedad con la
progresiva indisciplina batailleana que va tomando control de la revista.
Indisciplina que, como vimos, es el suelo apropiado para el surgimiento
de animales de todo tipo. el Diccionario no es la excepción. en él hay
entradas cuyo tema central es la animalidad (“rossignol”, “Homme”,
“Chameau”, “reptiles”, “Crustacés”); y entradas donde la animalidad
aparece en el contexto del tratamiento de otra cuestión (como “Archi-
tecture”, “Metáphore”, “Abattoir”, “Métamorphose” o “Informe”). en
ambos casos, hay imágenes que se les yuxtaponen de modo curioso:
por ejemplo, para mencionar la cuestión más famosa, la superposición
de las fotos de eli Lotar con fotogramas de un documental de Jean

52. Ibid., p. 333.
53. Idem.
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Painlevé en el camino que va desde “Abattoir” a “Crustacés” en el nú-
mero 6 de 1929. 

este es quizás el espacio, el lugar, el umbral o la puerta más adecuada
para los animales dentro de la revista, pues no se trata de haber en-
contrado para ellos una “doctrina” (del latín, conjunto coherente de
enseñanzas o instrucciones) sino de liberarlos en su varietas, es decir,
en la diversidad sin acuerdos de los colaboradores. Porque en el pasaje
de la doctrina a las variedades también se juega el alejamiento de toda
pretensión idealista de concebir un orden jerárquico entre las cosas54. 

De este modo se puede comprender la indicación de “Informe” en
que Bataille da las directrices para explica el funcionamiento del Dic-
cionario: se trata de suministrar el uso de las palabras, no su sentido,
dice. Pero al definir la palabra “informe”, que sirve para desclasificar,
también parece estar dando las directrices para pensar el “uso” de los
animales en Documents55: como la araña, en la revista todo animal es
susceptible de ser dominado (de “dejarse aplastar”), pero también es,
en su ausencia de forma, él mismo el universo entero.

en este Diccionario, por supuesto, hay animales puramente simbóli-
cos, como el ruiseñor y los reptiles. según indica einstein, el primero
no es un pájaro, sino un lugar común, una paráfrasis del absoluto56,
que es a su vez, como nos dice en otra entrada “...el mayor gasto de
fuerzas realizado por el hombre”57. Contra la idea de metáfora leirisiana,
en la que las transposiciones fluctuantes generan sentidos nuevos y de-
lirantes, el ruiseñor einsteniano es una alegoría, “una forma de asesinato”
que suprime al objeto y le roba su sentido. esta crítica corrosiva del uso
simbólico del pájaro es también una crítica del sentimentalismo que
protege al hombre de descubrir su fealdad y su fracaso. tampoco los
reptiles leirisianos son animales materiales, son sólo la excusa perfecta
para pasar revista a la imagen desesperada de la existencia humana que

54. Cfr. Georges Bataille, “Matérialisme”, art. cit.
55. Georges Bataille, “Informe”, Documents, 1929, n° 7, p. 382 (p. 55 de la traduc-
ción citada).
56. Carl einstein, “rossignol”, Documents, 1929, n° 2, pp. 117-118 (ver traducción
infra p. 250).
57. Carl einstein, “Absolu”, Documents, 1929, n° 3, p. 169 (ver traducción infra, p. 242).
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se asume superior58: símbolo del eterno retorno si se trata de una
serpiente que entra por una órbita del cráneo y sale por la otra, símbolo
del pecado o del falo; símbolo de la indefensión frente a la muerte y el
amor si se trata del serpenteo de reptiles en los pantanos o calabozos. 

Pero hay también animales reales, aquellos ofrecidos en sacrificio
(sagrado o profano) como alimento para la especie que importa. en
este caso dos entradas de Bataille nos servirán para considerar la cuestión:
por un lado, los animales del matadero que apenas aparecen para
señalar la maldición y la ignominia de los animales humanos feos y en-
fermizos que se niegan a comerlos por terror a lo horrible59 y se ven
obligados a vegetar comiendo queso; por el otro la cita de sir William
earnshaw Cooper que desestabiliza lo anterior: “en un libro titulado
La culpabilidad sanguinaria de la cristiandad, pone en evidencia esa
verdad conocida de que ni uno solo de los millones de animales que el
hombre masacra cada año es necesario para su alimentación”60. 

Y hay, finalmente, animales ni simbólicos, ni reales, que desestabi-
lizan incluso esa separación, como los camellos y los crustáceos. Como
salidos de bestiarios medievales que mezclan características reales con
valores simbólicos, estos animales pueden servirnos para culminar
nuestro recorrido. el camello, por su parte, pertenece al desierto por
su forma, su color y su aspecto (no al zoológico de París donde lo ve-
mos sentado tristemente en la imagen que acompaña esta entrada), y
lo atraviesa con su paso “regular y silencioso”61. Hasta aquí caracterís-
ticas reales, comienza la “broma”: “¿Qué dirían nuestras amables mu-
jeres de esos poemas orientales en los que se comparan los movimientos
armoniosos de una novia con el paso cadencioso de una camella?”
Androcentrismo burlón por no decir misoginia si recordamos, como
seguramente haría el propio Bataille, que el camello es el “tú debes”
de las tres transformaciones del Zaratustra nietzscheano62. Los poemas

58. Michel Leiris, “reptiles”, Documents, 1929, n ° 5, p. 278. 
59. Georges Bataille, “Abattoir”, Documents, 1929, n° 6, p. 329 (p. 50 de la traducción
citada).
60. “Homme”, Documents, 1929, n° 5, p. 275. 
61. Georges Bataille, “Chameau”, Documents, 1929, n° 5, p. 275 (p. 40 de la traduc-
ción citada). 
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orientales no dicen nada distinto de lo que estos franceses instruidos y
rebeldes parecen asumir como un estado de cosas (pero eso es tema de
alguna otra investigación). el camello es la forma más idiota, monu-
mental pero desastrosa, de la naturaleza animal, culmina Bataille, punto
crítico de la vida en el que la impotencia es más penosa. La relación
con las mujeres no podría ser más sugerente.

Más absurdo y divertido, al modo de una broma jarryana, es el artículo
“Crustacés”, escrito por Jacques Baron para el número seis el primer
año63. Asistimos allí a una vertiginosa desfamiliarización del lugar común
de la “mascota” y con ella al horadarse de la identidad humana necesitada
siempre de prótesis afectivas varias: Gérard de Nerval se paseaba un día
por el Palais-royal con un bogavante atado a una correa cual perro, nos
dice Baron. Inmediatamente después también se nos desdibujan los cri-
terios estándares de belleza: un saltamontes sería el animal más bello de
la tierra si tuviera la talla de un león. Los crustáceos son animales
fabulosos, vampiros submarinos alimentados con cadáveres y detritus,
pesados y ligeros, irónicos y grotescos: las características saltan, alocadas,
desde las descripciones biológicas a las consideraciones figuradas. 

Y saltamos nuevamente a la “realidad”: la pesca de camarón es un
gesto humano ridículo, pues el animal se mueve como el mercurio, se
resbala y se mueve entre los dedos vencedores. Y de nuevo al traslado
“metafórico”: el camarón es también una mujer. Disfraz, máscara.
Como el cangrejo “dormilón”, que se camufla bajo las piedras y camina
de costado, como algunos hombres. Círculo de traslados que va y
viene entre animales y humanos sin jerarquías aparentes: porque todas
estas bestias cambian de caparazón y, como los humanos, podríamos
agregar, “envejecen, se endurecen, hacen el amor y mueren”, incluso
aunque no sepamos si sufren o si tienen ideas morales o acerca de la
organización social. Y porque es una broma alla Jarry, esta entrada
casi termina citándolo: “al parecer un bogavante se enamoró de una
lata de corned-beef...”. Pero no, se agrega un dato más que termina la
broma abruptamente y nos devuelve a la pregunta por el sufrimiento

62. Cfr. Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, “De las tres transformaciones”,
trad. A. sánchez Pascual, Madrid, Alanza, 2005, pp. 53-55.
63. Jacques Baron, “Crustacés”, Documents, 1929, n° 6, p. 332 (ver traducción infra, p. 244). 
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del que nos habíamos permitido dudar: “los crustáceos se hierven vivos
para conservar la suculencia de su carne”. Como vemos, en esta entrada
conviven varias de las aristas del tratamiento animal en la revista: la re-
lación con la humanidad, el problema alimenticio, sus costumbres y
su figurabilidad simbólica. Pero, como en el resto de ella, nada nos
permite decidir cuál es, de todos estos puntos de vista desplegados, el
que permitiría darle cohesión y unidad doctrinal a la cuestión. 

V. Animales incluidos o no en esta clasificación

A modo de conclusión provisoria, quizás podría decirse, por un
lado, que la experimentación de esta revista ha servido de inspiración
de lo que luego fue el antihumanismo sesentayochesco francés pero,
que al surgir del seno mismo de aquellas ciencias humanas cuyo objeto
no es la “humanidad” (el hombre racional, europeo, moderno, blanco,
heterosexual, etc.) sino el “hombre” como especie cuyas determinaciones
culturales eventuales se busca comparar, podría ser también considerada
como antecesora de un anti-antropocentrismo más contemporáneo.

Por otro lado, teniendo en cuenta lo que viene después, la revista
Minotaure, que retoma en gran medida las categorías románticas de la
inspiración y el genio, y el Museo del Hombre, podría argumentarse
que Documents quizás fue una experiencia de deconstrucción de los
artefactos culturales que no llega a proponer otra mirada sobre el
mundo animal pero sí a poner en duda la relación que establecemos
con la simbología animal heredada. Y entonces, si bien desnaturaliza
la cultura, componiendo y descomponiendo jerarquías y relaciones
de la cultura, la naturaleza sigue siendo un trasfondo a-histórico, pri-
mitivo que sirve de límite basal para la deconstrucción posterior. 

sin embargo, prefiero cerrar esta falsa clasificación volviendo a la im-
pronta metodológica de la taxonomización dislocada con que caracteri-
zaba al comienzo la actitud documental materialista y subversiva de la
revista. en ella proliferan los animales sin orden y sin doctrinas que
permitan ordenarlos, ella es, entonces, esa heterotopía, ese espacio animal
mas no zoo-lógico en que toda taxonomía se vuelve (im)posible.
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Carlomagno o las moscas. una lectura 
de la discusión entre Carl einstein 
y Georges Bataille

Federico Vicum

q

Con frecuencia, los artículos de Georges Bataille y de Carl einstein
publicados en Documents parecen tejer un diálogo en el que lo que dice
uno es el paso necesario para la opinión contraria del otro. Las referencias
cruzadas entre sus escritos son constantes. en nuestro trabajo no haremos
un recorrido por esas idas y venidas conceptuales1. Buscaremos un
punto en el que el desacuerdo entre einstein y Bataille se haga evidente.
Para ello, nos detendremos en un artículo del último número de Docu-
ments que no suele ser estudiado cuando se analiza esta revista. se trata
de “La hora del nacimiento del arte europeo occidental”, de Heinrich
ehl. según nuestra hipótesis, las categorías con que ehl estudia el origen
del arte europeo se asemejan a las que einstein despliega para analizar el
arte de vanguardia de las primeras décadas del siglo XX. Lo propio del

1. Conor Joyce analiza detalladamente las múltiples relaciones entre los trabajos de
einstein y Bataille en su libro Carl Einstein in Documents and his collaboration with
Georges Bataille, Xlibris, Bloomington, Xlibris, 2003.
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arte europeo, para los dos autores, es sintetizar un elemento ideal o es-
piritual y un elemento natural u objetivo. Creemos que Bataille rechaza
esta síntesis (como programa, no como descripción histórica) y que,
por este motivo, escribe una crónica para el último número de Documents
en la que se muestra escéptico respecto de las posibilidades expresivas
del arte (al que, en nuestra lectura, considera ligado a tal síntesis) y, en
general, de cualquier imagen que pretenda darles forma a las emociones
más profundas e inconfesables del hombre. 

Comenzaremos presentando una reconstrucción de los planteos de
einstein. Luego, leeremos el artículo de ehl, para rastrear en él las si-
militudes con la visión de einstein. Finalmente, abordaremos la posi-
ción de Bataille ante lo que, en nuestra opinión, se desprende de los
trabajos previamente analizados.

Einstein. Lo tectónico y lo alucinatorio

si bien los conceptos de “tectónico” y “alucinatorio” no agotan la ri-
queza de los escritos de einstein publicados en Documents, creemos que
con ellos es posible delinear una interpretación general del modo en
que einstein aborda el arte de las primeras décadas del siglo XX. una
definición precisa de tales nociones es imposible, pero podemos encontrar
artistas en los que el escritor alemán percibe manifestaciones más o
menos puras de ambos principios. en el artículo titulado “Léger: obras
recientes”, einstein escribe: “La pintura de Léger, muy alejada de los
psicogramas, es netamente tectónica. es el arte de un constructor […].
el inconsciente, para él, es igual a la nada”2. el impulso tectónico se ve
en el modo en que la pintura de Léger aborda el objeto: “Léger no
empleó el cubismo sino para reforzar los objetos; él no ha explotado las
posibilidades imaginativas del mismo”3. si el cubismo fue protagonista

2. Carl einstein, “Léger: œuvres récentes” en Documents, 1930, n° 4, p. 191. [en
este artículo como en todos los del presente libro se citan los artículos de la revista
Documents de acuerdo a la edición facsimilar prologada por Denis Hollier (Paris,
Jean-Michel Place, 1991)].
3. Ibid., p. 195.
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de la lucha óptica contra el objeto convencional, Léger es cubista contra
el cubismo: se entrega al objeto estandarizado y al sentido común visual,
“poseído por el mito del objeto”4. ese mito lo aleja del subjetivismo
burgués y del mito que lo secunda, el de la originalidad. Léger elige,
por el contrario, el criterio de lo útil, no el de lo original. 

en el polo opuesto podríamos ubicar la obra de André Masson. sus
cuadros (por lo menos los que einstein estudia en “André Masson: es-
tudio etnológico”) se dejan “ir al curso del río de los dinamismos: es en-
tonces que se llega a un psicograma (escritura espontánea)”5. La figura-
ción se suspende, se renuncia a estructurar el espacio y el objeto es visto
como parte del proceso psicológico. si bien en algunos cuadros la alu-
cinación de Masson toma configuraciones tectónicas (“a fin de que el
pintor encuentre una defensa y evite ser destruido por el dinamismo de
sus alucinaciones”)6, einstein prefiere referirse a los cuadros analizados
en su artículo “como contracciones psicológicas en el curso de las cuales
la velocidad alucinatoria se encontró forzada a perseverar”7. 

es curioso que tanto Léger como Masson lleguen, en su pintura,
cada uno a un tipo de totemismo. Léger, que niega cualquier privilegio
a ese objeto entre otros objetos que es el ser humano, arriba a un “to-
temismo industrial”: “Hombre=fusil=juego de cartas=turbina. tote-
mismo industrial. Los objetos no son más síntomas, sino partenaires
que poseen los mismos derechos. […] no se trata de destruir la realidad
plástica de los objetos, sino, al contrario, de aumentarla”8. 

Masson, por su parte, crea un totemismo que puede ser visto como
un “arcaísmo mágico o psicológico”9. es otro tipo de totemismo que
se alcanza por otros medios, opuestos a los de Léger: 

se puede dibujar los objetos observándolos o valorizarlos
como síntomas o partes de los procesos psicológicos. La dis-

4. Idem.
5. Carl einstein, “André Masson, étude ethnologique”, Documents, 1929, n° 2, p. 100.
6. Ibid. p. 102.
7. Idem.
8. Carl einstein, “Léger: œuvres récentes”, art. cit., p. 194.
9. Carl einstein, “André Masson, étude ethnologique”, art. cit., p. 102.
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tancia entre el sujeto y el objeto entonces es disminuida. el
hombre y sus objetos forman una unidad y constatamos una
identificación totémica que puede ser significada como un
arcaísmo mágico o psicológico.10

es el dinamismo psicológico el que se identifica con ciertas formas o,
más radicalmente, el que se limita a meros psicogramas no objetivables,
no formales. De una u otra manera, Léger y Masson lanzan respuestas
estéticas a una situación histórica que tiene dos rasgos sobresalientes. Por
un lado, la disociación de la conciencia se presenta como el signo de una
época en que se constata la “escisión entre lo espontáneo y la causalidad.
Cuanto más impregnada de causalidad está la naturaleza, menos utilizable
es desde el punto de vista psicológico”11. La rigidez con que el pensamiento
científico estructura la naturaleza le quita a ésta valor humano. A tal
construcción conceptual arbitraria “se oponen las figuraciones autistas y
libres”12; los procesos alucinatorios ganan tanta más autonomía cuanto
menos corresponde a ellos una naturaleza matematizada. Pero –he aquí
el segundo rasgo– tal autismo de la creación artística necesita ser com-
pensado con algún elemento que le otorgue valor general. La autonomía
alucinatoria socava los cimientos de las convenciones, pero no menos
cierto es que esa misma alucinación corre el riesgo de volverse vanamente
subjetiva. Con todo, einstein cree que, aunque el ejercicio de la imagi-
nación sea, en la europa del siglo XX, exclusivamente subjetivo, las
fuerzas alucinatorias no constituyen caprichos arbitrarios, sino “procesos
fatales en el curso de los cuales desaparecen todas las reacciones egocén-
tricas”13. De hecho, en otras épocas, el problema era el contrario. La alu-
cinación era colectiva, pero dogmática (es decir, religiosa): “Cuando las
fuerzas religiosas estaban aún vivas, la imaginación gobernaba todo como
una potencia autónoma. No subordinar los datos positivos a las domi-
nantes míticas habría sido la más escandalosa revuelta”14. La ciencia,

10. Ibid., p. 100.
11. Ibid., p. 98.
12. Carl einstein, “Aphorismes méthodiques”, Documents, 1929, n° 1, p. 34.
13. Carl einstein, “André Masson, étude ethnologique”, art. cit., p. 100.
14. Ibid., p. 95.
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cuya rigidez matemática sofoca al europeo del siglo XX, fue la revuelta
contra la alucinación forzada. 

Léger responde a la disociación de la conciencia creando una ingeniería
objetiva de extrema precisión. Lo que la naturaleza no da, la industria lo
crea y Léger lo reproduce artísticamente. el desencanto del mundo es
combatido por la fábrica, que pone al hombre junto al hombre y junto
a las cosas, y la comunión se restablece mediante el mito del objeto útil.
sin embargo, vimos que Léger, según einstein, no deja ningún lugar
para la alucinación y que la toma por algo trivialmente subjetivo. einstein,
pese a lo mucho que estima la obra de Léger, no puede acordar con esa
postura. La alucinación es objetiva; si la revuelta, algunos siglos atrás,
refutó la alucinación dogmáticamente colectiva, hoy –cree einstein– ne-
cesita alimentar la alucinación subjetiva con construcciones objetivas. 

Masson, por el contrario, suelta la rienda de la alucinación. sin
dudas quiebra la cáscara convencional de lo real, pero se queda corto
a la hora de la configuración tectónica que podría dotar a la alucinación
de valor colectivo. el psicograma es producto de un sujeto pasivo y
sufriente, que tiende a la autodestrucción15. Difícilmente pueda surgir
de él una compensación constructiva. 

es en la “discordancia entre lo alucinatorio y la estructura de los
objetos donde reposa nuestra ínfima chance de libertad: una posibilidad
de cambiar el orden de cosas”16. La posibilidad de la libertad se da en ese
juego entre la alucinación y la estructura objetiva; una y otra, por sí
solas, no agotan el potencial humano. La síntesis de ambas -síntesis de
elementos discordantes y por lo tanto aún chance, pero también modelo,
de libertad- la encuentra einstein en lo que llama “alucinación tectónica”17.

15. Cfr. sebastian Zeidler, “Life and Death from Babylon to Picasso: Carl einstein’s
ontology of Art at the time of Documents”, Papers of Surrealism Issue 7, 2007: the
use-Value of Documents [en línea], p. 10. Consultado el 13 de enero de 2018.
http://www.surrealismcentre.ac.uk/papersofsurrealism/journal7/acrobat%20files/ar-
ticles/Zeidlerpdf.pdf
16. Carl einstein, “André Masson, étude ethnologique”, art. cit., p. 98.
17. en el número homenaje a Picasso, einstein escribe: “Picasso es la señal de todo lo
que nuestro tiempo posee de libertad”, en “Picasso”, Documents, 1930, n° 3, p. 155.
Para un análisis de la noción de “alucinación tectónica”, cfr. sebastian Zeidler, “Life
and death from Babylon to Picasso…”, art. cit., pp. 11-21.
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Con tal concepto se refiere a los cuadros de Picasso analizados en “Pablo
Picasso: algunos cuadros de 1928”. Allí menciona “una disciplina de la
alucinación: la ola de los procesos psicológicos es, por así decir, rechazada
por el dique estático de las formas”18. La libertad, en Picasso, toma la
forma de una “oposición dialéctica del hombre y de la realidad muerta.
toda obra dotada de un valor humano en tanto que ensayo de emanci-
pación aísla y destruye lo real, siendo toda forma equivalente a distinción,
separación, negación inquieta”19. La realidad muerta es la naturaleza, “el
lugar de la alienación del Yo”, como la presenta einstein. el inconsciente
alucinatorio (o “realidad inmediata”) de Picasso mata a la realidad natural
ya muerta y se une con el principio opuesto a él: 

Las alucinaciones de Picasso son sólidamente protegidas por
sus formas; ellas corresponden a cortes precisos de su obsesión.
Pero las vallas que él erige de ese modo las rompe enseguida,
con una curiosidad que ellas no hicieron sino agudizar. una
separación así de severa de las representaciones necesita una
construcción muy voluntaria. Los psicogramas pasivos de la
intuición no son suficientes. […]
Hay que decirlo bien, en Picasso las cosas y las formas tienen una
génesis psicográfica (mántica). Pero Picasso las refuerza compen-
sando el aislamiento del sujeto por una construcción y analogías
tectónicas que dan a sus descubrimientos fuerza de ley. […] 
[…] el hombre no es más un espejo, sino la posibilidad de toda
la realidad. Las alucinaciones que contienen sus cuadros no han
sido acomodadas a una convención fácil. Ver es para Picasso una
lucha dialéctica por la supresión de la realidad mediata.20

Picasso muestra “un desdén perfecto hacia toda especie de feti-
chismo”21, lo que lo convierte en un dialéctico consumado y radical:

18. Carl einstein, “Pablo Picasso: quelques tableaux de 1928”, Documents, 1929,
n° 1, p. 35.
19. Carl einstein, “Picasso”, art. cit., p. 156.
20. Ibid., p. 157.
21. Idem.
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no soporta ninguna objetividad sólida, ninguna finitud, pero no deja
de construirlas (ni de romperlas). La forma tectónica que se yergue en
sus cuadros es arrasada por la misma alucinación que ayudó a configu-
rarla. el juego entre lo sólido y lo móvil es la posibilidad de la libertad. 

en Georges Braque, otro de sus pintores admirados, einstein en-
cuentra el mismo dinamismo, descrito en otros términos. Braque es
un artista cerebral; en su caso, “el cuadro ya está terminado antes de
estar pintado”22. La “intimidad psicológica” es encubierta y queda
sólo el resultado final, la obra serena que reposa sobre sí misma. sin
embargo, tal arquitectura se alcanza por la compleción del movimiento: 

el ornamento fundamental unifica los motivos heterogéneos
y cada forma particular, gracias a la interpenetración, expresa
al mismo tiempo cosas diferentes. es ése un signo de inde-
pendencia de Braque con respecto al motivo. un vaso termina
en mandolina, una guitarra concluye una botella. Las formas
poseen así, al contrario de las cosas, un sentido múltiple.
estas formas variadas son unificadas y contrastadas sobre un
campo simple y ampliamente visible. Braque –he ahí un
hecho característico– fue largo tiempo el pintor de las cosas
muertas. estas cosas muertas impersonales se ofrecen casi sin
resistencia a toda coacción y a toda quimera.23

Lo particular, como en el caso de Picasso, desaparece en el mismo
movimiento que lo constituye. La forma alcanzada es provisoria. Las
cosas muertas se transforman en otras; la muerte de la muerte es el juego
de la libertad. si en Picasso einstein encontraba una alucinación tectónica
como fuerza creadora, en Braque podríamos hablar de un tectonismo
alucinante: “La fuerza de la alucinación súbita cede su lugar a una con-
ciencia casi religiosa de la más pura perfección pictórica. La pintura está
acabada cuando la emoción es enteramente velada”24. La religiosidad, en
Braque, no es dogmática. Nace del movimiento del objeto. 

22. Carl einstein, “tableaux récentes de Georges Braque”, Documents, 1929, n° 6, p. 290.
23. Ibid., p. 296.
24. Idem.
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La obra de Picasso y la de Braque dejan vislumbrar la libertad crea-
dora del hombre, salvando, por un lado, a la forma, a lo tectónico, del
fetichismo, y, por otro, a la alucinación, del aislamiento y de la des-
trucción del sujeto. refiriéndose a Picasso, einstein escribe: “estas
construcciones reposan sobre capas muy profundas en el sentido de
que nada es más humano ni más inconsciente que la geometría de las
formas”25. La extraña atribución de inconsciencia a la geometría expresa
la necesidad de pensar, al mismo tiempo, la disolución y la creación
de las formas en lo espontáneo. 

Dos principios opuestos cuya síntesis abre el ámbito de la libertad:
no es difícil encontrar teorías que compartan este patrón. en el último
número de Documents aparece en un artículo que, en el contexto de
esta revista, es extraño, tanto por su temática como por su hipótesis.
si la apuesta de Documents es abrir el panorama artístico, corriéndose
del canon europeo, el título “La hora de nacimiento del arte europeo
occidental” es algo disonante; si ese artículo, además, traza la línea
recta del “destino europeo” desde la guerra de troya hasta el siglo XX,
pasando por las catedrales góticas (símbolos máximos del orden euro-
peo), y llama al pueblo alemán y al francés a asumir su misión histórica
en la crisis, vale la pena analizarlo, al menos como “síntoma”, como
manifestación “de un estado de cosas esencial”26.

Ehl. La tierra y el cielo

“La unidad de europa en la historia de la cristiandad occidental se
hizo consciente por primera vez en el arte románico, del cual el origen
y el desarrollo constituyen uno de los problemas más discutidos de la
historia del arte”27. De este modo comienza el artículo de ehl. si bien
a continuación se afirma que no se pretende introducir una nueva hi-
pótesis al respecto, lo cierto es que el artículo sostiene que el momento

25. Carl einstein, “Pablo Picasso: quelques tableaux de 1928”, art. cit., p. 35.
26. Georges Bataille, “Le cheval académique”, Documents, 1929, n° 1, p. 27.
27. Heinrich ehl, “L’heure du naissance de l’art européen occidental”, Documents,
1930, n° 8, p. 441.
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decisivo para que europa tomara conciencia de sí misma como unidad
política y artística fue la monarquía de Carlomagno, el “punto de en-
cuentro de la antigüedad y los tiempos modernos”28. ese encuentro,
esa síntesis, fue su gran mérito. 

La concepción espiritual de la antigüedad tardía reposa, para ehl,
“enteramente sobre la ilusión del espacio”29. Los ejemplos a los que
remite son los frescos de la Villa Boscoreale (de los años 40-30 a. C.),
realistas “en el sentido de la concepción materialista de los fenómenos
naturales”30. ehl afirma: “el positivismo del hombre antiguo y meri-
dional fija con impetuosidad el objeto, del que no discute siquiera la
existencia, y afirma con potencia la percepción convincente de este
objeto por la vista”31. 

A este realismo positivista, ehl opone –en un gran salto temporal– el
que ve surgir en el autorretrato del canónigo Wandalgarius, del año 794: 

[…] lo natural de Wandalgarius es real en el sentido del valor
espiritual de una concepción de la realidad. esta observación
es válida tanto para la imaginación germano-céltica como
para la concepción cristiana. el camino recorrido por el espí-
ritu humano desde el dogma de la intuición hasta la fe de la
noción fue recorrido tan rápidamente como aquel que llevó
de la realidad óptica de las apariencias a una realidad percibida
en un sentido trascendental.32

ehl encuentra pasos intermedios en ese desarrollo, que no desconoce
la reaparición del realismo antiguo. Lo que se debate en esos cambios
de estilo es la necesidad psicológica, por parte de un pueblo, de afir-
marse, de expresar un “sentimiento de raza distinto”33. No es, sin em-

28. Ibid., p. 442.
29. Ibid., p. 444.
30. Idem.
31. Idem.
32. Idem.
33. Ibid., p. 446.
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bargo, este costado del planteo de ehl el que nos interesa destacar, sino
el modo en que esa afirmación fue posible: mediante una síntesis de lo
antiguo (latino, sureño e ingenuamente naturalista) y lo moderno (ger-
mánico, cristiano, nórdico y espiritual). Las fuerzas nórdicas reavivaron
el naturalismo antiguo al espiritualizarlo y elaboraron “con una fuerte
mezcla de elementos bizantinos el compromiso sintético y sincrético
entre la evidencia meridional del objeto y la percepción nórdica de su
idea motriz”34, entre “el objeto, la forma y la idea, entre la contemplación
de la naturaleza y la expresión espiritual de la realidad, incluso de la re-
alidad trascendente”35. tal logro se concreta en el arte del siglo XI y,
más acabadamente, en las catedrales góticas, pero encuentra su impulso
inicial en Carlomagno. en el siguiente pasaje se evidencia el vínculo
que ehl establece entre forma, objeto, monarquía e Iglesia: 

Hacia el 800, Carlomagno fue el eje de este destino [el europeo],
al que infligió un giro completo, arrastrando a europa, después
del combate decisivo entre los Helenos y los Asiáticos, sobre la vía
que transita aun actualmente. Carlomagno forzó a la nueva europa
a adoptar las tradiciones intelectuales de la antigüedad. […] el
juicio de strzygowski, formulado así, permanece válido: ‘el cris-
tianismo ha salvado el objeto y la forma en occidente. este rena-
cimiento, que se conviene en llamar carolingio, fue el primero en
abrir este camino. Dio una importancia preponderante en toda la
nación a un factor que hasta entonces había resistido, sobre todo
en las provincias del sur y sobre las márgenes del rin, a la invasión
germánica. este factor era la Iglesia. No se trataba de proceder a
un renacimiento del arte mediterráneo propiamente dicho, sino
de restituir a este arte su significación universal y de expulsar cons-
cientemente el primitivismo bárbaro’. Haríamos mejor en decir
que se trataba no de expulsar, sino de completar y cultivar ese pri-
mitivismo. […] es el mérito histórico de Carlomagno haber cum-
plido esta tarea de la manera que a él le era propia.36

34. Ibid., p. 445.
35. Ibid., p. 446.
36. Ibid., p. 447.
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ehl traza una línea desde la guerra de troya a la lucha de Carlomagno
frente al avance musulmán; no quedan dudas sobre el largo alcance
con que imagina el destino europeo. De la cita de Josef strzygowski37,
admite una parte y corrige otra. Admite que el cristianismo salvó al
objeto y a la forma, y que tal rescate va unido con la persistencia sureña
de la Iglesia. el objeto afirmado impetuosamente, propio del positivismo
antiguo y meridional, se traduce institucionalmente en la solidez ecle-
siástica (también del sur); la sensualidad pagana y la Iglesia cristiana
son dos caras de la misma moneda. Pero esta curiosa pareja no anula al
primitivismo germánico, sino que le ofrece “los instrumentos necesarios”
para entrar plenamente en el ámbito europeo. el caos primitivo se or-
dena. Los símbolos permanentes del orden, según ehl, son las torres
de las catedrales góticas y, si europa quiere hacer frente a la crisis que
atraviesa en el siglo XX, no podrá hacerlo sin recurrir “a la facultad del
genio germánico de cambiar siempre permaneciendo fiel a sí mismo”38. 

el arte y la política europeos son, en el planteo de ehl, resultado de
la síntesis de lo terrenal (objetivo, natural, antiguo) con lo espiritual
(ideal, cristiano). esa síntesis, producida por un pueblo que busca
afirmarse en la existencia, es la que permite hablar de orden político y
estético. Curiosamente, este esquema conceptual es el que encontramos
–con innegables matices, pero aún reconocible– en los escritos de
Carl einstein, dedicados al arte de vanguardia de las primeras décadas
del siglo XX, ajeno al “orden natural de las cosas” del que habla ehl39.
La política y el arte verdaderos, para einstein y para ehl, son antifeti-
chistas; lo dado, lo objetivo, no vale si no es atravesado por una fuerza
espiritual que aniquile su finitud para ponerlo en relación con el di-
namismo que lo constituye. A su vez, la alucinación –el primitivismo
germánico, diríamos con ehl– necesita la solidez de la construcción
tectónica –la Iglesia cristiana, que se mantuvo con vida porque resistió

37. Josef strzygowski fue un historiador del arte nacido en Polonia.
38. Ibid., p. 449.
39. Joyce anota que la contribución de ehl y las de otros colaboradores alemanes en
la revista pueden deberse a la intención de einstein de realzar su lugar dentro de la
dirección editorial de Documents. Cfr. Conor Joyce, Carl Einstein in Documents...,
ed. cit., p. 367.

Carlomagno o las moscas 123



a aquel primitivismo. Incluso el hecho de que einstein considere que
las fuerzas alucinatorias, antes del avance de la burguesía, eran religiosas
parece confirmar un parentesco entre su análisis y el de ehl. Asimismo,
el genio germánico, capaz de cambiar siempre permaneciendo igual a
sí mismo, es como la perfección serena de los cuadros de Braque, cris-
talizada en una estructura que es, en verdad, cambio perpetuo. 

La respuesta a esta genealogía del arte europeo aparece también en
el último número de Documents. La pronuncia Bataille, en la última
nota de la revista. el artículo de ehl abre triunfalmente el último nú-
mero de Documents y la historia del arte europeo; la breve crónica de
Bataille, en la modesta sección de “Variedades”, cierra la revista y
cierra esa brillante historia. 

Bataille. La imagen en lugar de la imagen

el último número de Documents concluye con “el espíritu moderno
y el juego de las transposiciones”, la ya referida crónica de Bataille.
Apenas unas páginas antes, ehl postula que europa debe afrontar su
crisis con la guía de la tradición artística y política occidental. Por el
contrario, Bataille cree que el “espíritu moderno” (el último eslabón
de la historia del arte –“quizás el período más brillante de esta histo-
ria”–, representado por las vanguardias de la primera mitad del siglo
XX) atraviesa una “decadencia definitiva”40: 

40. Bataille comienza su crónica refiriéndose a un artículo de roger Vitrac (colabo-
rador de Documents) publicado en L’Intransigeant. Allí, Vitrac habla del fracaso del
“espíritu moderno”. Vale la pena citar un pasaje de la nota de Vitrac: “Hay en América,
no sabría decir en qué galería, un cuadro de Picasso que se llama «La dama en el
sillón» (1914), y, si me hablan de espíritu moderno, se me aparece este cuadro auto-
máticamente. Me parece resumir todas sus características. De alguna manera es el
signo perfecto de ese tiempo. Cuando estaba en París, iba a verlo frecuentemente (lo
llamábamos «La mujer de senos dorados») y, después de cada visita, quedaba a la vez
conmovido e inquieto, a causa de todo lo que el cuadro aprisionaba dentro de sus lí-
mites y de todo lo que dejaba de ilimitado”, en roger Vitrac, “L’esprit moderne”,
L’Intransigeant, 17 de marzo de 1931, p. 5. Consultado el 14 de enero de 2018. Dis-
ponible en http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7932294/f5.item). La reflexión de
Vitrac nos interesa por dos motivos. el espíritu moderno, que aparece sintetizado en 

124 Federico Vicum



No se trata aquí de regatear la admiración a obras que han
surgido de este espíritu, sino de notar, ahora que nada verda-
deramente nuevo puede aún reemplazarlas, hasta qué punto
han quedado atrás. Las impulsos muy activos y a veces muy
turbios que las han hecho nacer dejaron de darles sostén y se
ha vuelto imposible confundirlas (como somos muchos los
que lo hicimos hasta 1928) con las imágenes mucho más in-
quietantes que los deseos reales forman o deforman (eso sin
dejar jamás en reposo a aquellos que las conocen y sobre todo
sin consideración por la modestia o el buen gusto).41

Bataille plantea una aporía: lo mejor de la historia del arte –esas obras
contemporáneas a él y a sus compañeros de revista– ya es historia, pero
no sabemos qué es lo nuevo que puede tomar su lugar. No está a nuestro
alcance la “imagen grandiosa de una descomposición cuyo riesgo, anun-
ciándose en cada aliento, es, sin embargo, el sentido de una vida que
preferimos –no sabemos por qué– antes que otra cuya respiración podría
sobrevivirnos”42. sólo tenemos la “forma negativa” de esa imagen gran-
diosa: “los jabones, los cepillos de dientes y todos los productos farma-
céuticos cuya acumulación nos permite escapar a duras penas, cada día,
de la mugre y de la muerte”43. Los productos de la civilización son la
muerte de la muerte, como lo era el dinamismo creativo de Picasso,
según einstein. en efecto, Bataille escribe: “Vamos a lo del vendedor de
cuadros como a la farmacia, en busca de remedios bien presentados

un cuadro de Picasso, ha fracasado. Ya hemos visto que einstein ve precisamente en
la obra Picasso el modelo de la libertad. Bataille, siguiendo y radicalizando a Vitrac,
no puede sino alejarse del optimismo artístico de einstein y mostrar su escepticismo
respecto de las posibilidades expresivas del arte. Además, lo típico del espíritu mo-
derno, según lo presenta Vitrac, es similar a lo que veíamos en einstein y en ehl: un
juego entre lo ilimitado y lo limitado, entre lo que excede la configuración tectónica
y lo que toma forma precisa, que se resuelve en la unidad artística (y política). ese
juego es, en gran medida, el “juego de las transposiciones” que denuncia Bataille. 
41. Georges Bataille, “L’esprit moderne et le jeu des transpositions”, Documents,
1930, n° 8, p. 489.
42. Ibid., p. 490.
43. Idem.
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para enfermedades confesables”44. Los impulsos turbios que originaron
las obras del período más brillante de la historia del arte se civilizaron
mediante la transposición a la que fueron sometidos. Lo que Bataille,
en el anteúltimo número de Documents, atribuye al arte contemporáneo
–a saber, haber dado lugar a “un proceso de descomposición y destrucción
que no ha sido, para mucha gente, menos insoportable que la visión de
la descomposición y de la destrucción de un cadáver”45– parece encontrar
su punto final en la última crónica de la revista. 

ese punto final no le llega al arte desde afuera. el propio procedi-
miento estético, el juego de las transposiciones, ha coartado sus posi-
bilidades expresivas: 

Bastante independientemente de la voluntad de los teóricos […],
las transposiciones simbólicas han sido puestas en relieve en todos
los dominios con la insistencia más pueril. el carácter específico
de las emociones violentas e impersonales que significan los símbolos
ha sido ignorado con una inconsecuencia tan grande que por mu-
cho tiempo ha sido difícil elegir entre el carácter seductor de una
tal ingenuidad y la apatía que, en el fondo, representaba el interés
marcado por el juego de las transposiciones.46

einstein elogia en Braque el modo en que la emoción se disimula tras
la perfección técnica del cuadro; Bataille ve que esa transposición, ese
juego de ocultar algo para poner otra cosa en su lugar, lleva a desatender
la emoción inicial y, finalmente, a caer en la apatía. La “impotencia actual”
para enfrentarse a aquella “imagen grandiosa” se explica por el hecho de
que todavía no se ha encontrado una alternativa a la transposición: 

Lo que siempre ha chocado la banalidad del alma y la medio-
cridad humana, las formas que permiten disponer –bastante
gratuitamente, es cierto– del terror causado por la muerte o
la podredumbre, la sangre que corre, los esqueletos, los in-

44. Idem.
45. Georges Bataille, “L’art primitif ”, Documents, 1930, n° 7, p. 397.
46. Bataille, Georges, “L’esprit moderne…”, art. cit., p. 489.
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sectos que nos comen: ¿quién osaría disponer de ellas de otra
manera que de un modo perfectamente retórico?47

el modo no retórico de disponer de esas formas se adivina en las fo-
tografías que acompañan la crónica de Bataille. si bien son muestras de
una radical impotencia expresiva y no se les puede prestar más que un
“interés episódico”, dejan “suponer vagamente lo que quedaría si se su-
primiera de etapa en etapa toda especie de transposición”48. el primer
plano de la fotografía de las moscas (o el aumento de las imágenes mi-
croscópicas de partes de su cuerpo) o el de las fotografías del dedo
gordo (en el artículo “el dedo gordo”) rompen la unidad orgánica y se-
paran los miembros del cuerpo que les da vida. Nada, ni el cuerpo ni el
alma, puede estar en lugar de esa singularidad material que se impone
en el documento fotográfico49. Lo concreto de la forma visible la vuelve
informe, es decir, inclasificable. su radical individualidad no admite
transposición en otra forma ni “fuerza de ley” (la fuerza que, como
vimos, einstein encontraba en la construcción de Picasso). Gracias a
tales imágenes, “[…] bajo nuestros ojos púdicamente apartados, el es-
pacio rompe la continuidad de rigor”50. el realismo antiguo e ingenuo,
según ehl, tenía por fundamento la ilusión del espacio; para Bataille, el
espacio –tal como lo exponen estas fotografías, agregamos nosotros– es

47. Idem. roger Vitrac publica, en el número 6 del segundo año de Documents, un ar-
tículo titulado “el rapto de las sabinas”. Allí expone “una retórica de la plástica que
permitirá comprender todas las obras de arte que hasta ahora pasaban por herméticas,
oscuras o arbitrarias”, en roger Vitrac, “L’enlèvement des sabines”, Documents, 1930,
n° 6, p. 360. Las clásicas figuras de la retórica (elipsis, pleonasmo, hipérbaton, etc.) se
aplican a las artes figurativas como instrumentos de análisis. el resultado es absurdo y
la intención de Vitrac probablemente irónica. Cabe destacar que llama “máscaras de
materia” a las figuras retóricas de la plástica. La retórica –el único y deficiente modo
en que, según Bataille, podemos abordar la más baja materialidad– es un claro ejemplo
del juego de transposiciones, del poner una cosa (la máscara) en lugar de otra.
48. Georges Bataille, “L’esprit moderne…”, art. cit., p. 492.
49. sobre el primer plano en Bataille, cfr. Georges Didi-Huberman, La ressemblance
informe ou le Gai Savoir visuel selon Georges Bataille, París, Macula, 1995, p. 240 y
pp. 312-314.
50. Georges Bataille, “espace”, Documents, 1930, n° 1, p. 41.
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lo que se opone a la ilusión, lo que nos pone constantemente frente a la
monstruosidad de lo real. Asimismo, si la libertad, para einstein, se ci-
fraba en el desprecio de todo fetichismo (de toda singularidad absoluti-
zada), Bataille escribe: “Lo que verdaderamente se ama se ama sobre
todo en la vergüenza y desafío a cualquier amateur de la pintura a amar
un lienzo tanto como un fetichista ama un zapato”51. 

Lo discreto, lo que no reconoce conexión, puede ser nombrado con
una palabra: lo mutilado. La fotografía, por su parte, mutila la parte
fotografiada. Le quita la continuidad con el organismo que le daba
vida. en el artículo que Bataille escribe para el último número de Do-
cuments, “La mutilación sacrificial y la oreja cortada de Vincent van
Gogh”, encontramos, hacia el final del trabajo, una referencia a la inu-
tilidad actual de la mutilación sacrificial. Quizás su práctica desapareció,
escribe Bataille, “porque no pudo llenarse de ese elemento de odio y de
asco sin el cual se muestra, a nuestros ojos, como servilismo”52. Van
Gogh expresó odio y asco cuando envió su oreja “al lugar que más re-
pugna a la buena sociedad”. Por estar cargada de esos sentimientos, la
automutilación de Van Gogh rompió el “círculo mágico en el que fra-
casaban estúpidamente los ritos de liberación”53. sólo como acto no
mágico ni circular, sino disruptivo, puede la mutilación ser un acto de
libertad; en caso contrario, refuerza servilmente el círculo mágico.

De allí el poco interés que nos suscitan las fotografías que presenta
Bataille. Al no poder expresar “emociones violentas e impersonales” (es
decir, emociones que, como en la mutilación, llevan a la fractura de la
identidad personal), esas fotografías –como toda creación artística–
delatan la impotencia de quien sospecha que, en el fondo, tiene esas
emociones, aunque no pueda darles forma de imagen. Las fotografías de
las moscas (o las del dedo gordo) son indicios de aquella “imagen gran-
diosa” del riesgo, de la mutilación propia de la “voluntad del hombre
que pierde la cabeza”54; mutilan la parte fotografiada, pero son impotentes

51. Georges Bataille, “L’esprit moderne…”, art. cit., pp. 490-491.
52. Georges Bataille, “La mutilation sacrificielle et l’oreille coupée de Vincent van
Gogh”, art. cit., p. 460.
53. Idem.
54. Georges Bataille, “L’esprit moderne…”, art. cit., p. 491.

128 Federico Vicum



ante el espíritu moderno, que sólo ha creado imágenes sustitutas –trans-
posiciones– de la “posibilidad del hombre enteramente sofocado de ho-
rror”55 y que “esconden aquello que, a cualquier precio, no habría que
ver”56. No poder ejercer la libertad del que se sacrifica no servilmente,
como lo hizo Van Gogh, y no poder evitar el juego de las transposiciones
son las dos caras de la impotencia. el deseo de ver lo que no habría que
ver no encuentra la imagen que busca, pero no porque no conozca lo te-
rrible, sino porque el hombre sofocado por el horror lo ve por todas par-
tes57. Por ello, el propio deseo de ver se enreda en el círculo mágico del
horror, en lugar de romperlo. en la reseña de X marks the spot, un libro
de fotografías de crímenes de la mafia de Chicago, Bataille escribe que la
publicación de estas fotografías puede representar “una transformación
moral considerable en lo que hace a la actitud del público respecto de la
muerte violenta. Parece que el deseo de ver termina por prevalecer sobre
el asco o el pavor”58. Pero tal deseo toma por objeto las imágenes de la
muerte a manos de la mafia, cuyas inversiones en la sociedad norteame-
ricana “no parecen menos sorprendentes que la altura de los rascacielos”,
esos herederos de las vertiginosas catedrales góticas de ehl. el “deseo de
ver”, por lo tanto, no necesariamente disloca la arquitectura del horror;
por el contrario, puede ser su escolta. La imagen grandiosa del riesgo,
paradójicamente, toma la forma ridícula de lo cotidiano: un crimen ma-
fioso o un par de moscas. el agotamiento expresivo que señala Bataille
no consiste sino en que la imagen que debería escapar a la síntesis del es-
píritu es ya parte de lo sintetizado. Bataille parece escribir como si le
diera la razón a ehl y midiera todo documento con la vara del destino
europeo (o del espíritu moderno, que es su última y más perfecta mani-
festación)59. en lugar de las elevadas catedrales góticas del norte, menciona

55. Ibid., p. 492.
56. Ibid., p. 491. Las cosas muertas, separadas del organismo, que en los cuadros de
Braque –según einstein– se prestaban “a toda coacción y a toda quimera”, aparecen
en las fotografías de Bataille como incapaces de ser aquello que no son. No son ni
materia de una transposición ni la “imagen grandiosa”.
57. Cfr. Georges Bataille, “Cheminée d’usine”, Documents, 1929, n° 6, p. 329.
58. Georges Bataille, “X marks the spot”, Documents, 1930, n° 7, p. 438.
59. según Joyce, el artículo que strzygowski publica en el primer número de Docu-
ments (“«recherches sur les arts plastiques» et «Histoire de l’art»”, Documents, 1929, 
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–en “L’esprit moderne…”– la cripta de la iglesia romana (latina) santa
María de la Concepción como ejemplo de “la vanidad de todo esfuerzo”
ante la potencia del espíritu hecho arte y hecho estado. Busca dentro de la
tradición occidental algo que señale otro modo de acercarse a lo tenebroso
y, cuando lo encuentra, lo ve trivial. sucede que cuanto mejor documenta
la imagen la “materia baja”, mejor documenta que el espíritu trata a sus
hijos como moscas, como baja materia. Así como el cubismo elogiado por
einstein se reconoce en la técnica bélica del camuflaje,60 la máscara (la
transposición) que en verdad nos hace perder la cabeza –la auténtica máscara
moderna61, capaz de convertir la figura humana en una cosa, “en una pura
y simple masa de oscuridad”62– es la máscara de gas de la Gran Guerra. 

n° 1, pp. 22-26) da una buena idea de lo que era la intención original de einstein 
para la revista: ampliar el marco geográfico de los estudios artísticos. Cfr. Conor Joyce, 
ed. cit., pp. 36-38. efectivamente, strzygowski sostiene en su artículo la influencia 
de Irán y del mazdeísmo en el desarrollo espiritual de los pueblos germánicos. ehl
critica explícitamente esta postura en su artículo. Que en el último número de Docu-
ments se publique el trabajo de ehl y que podamos encontrar sus semejanzas con los
de einstein son hechos que indican también el fracaso que diagnostica Bataille. Lo
que parecía contrariar al destino europeo termina pareciéndose demasiado a él.
60. entre las varias anécdotas que dan cuenta de esta relación, valga la que cuenta
ernst Jünger en la entrada del 4 de octubre de 1943 de su diario personal, escrito du-
rante la ocupación de Francia, luego de haber visitado al pintor Braque: “Conversa-
ción sobre la relación existente entre la pintura impresionista y el camuflaje de guerra,
que Braque dijo haber inventado, ya que en su obra se realiza la destrucción de las
formas por medio del color”, ernst Jünger, Diario de guerra y de ocupación, trad. A.
M. de la Fuente, Barcelona, Plaza&Janés, 1972, p. 264. también se atribuye a Picasso
haber exclamado “¡Nosotros hicimos eso!” al ver pasar un cañón camuflado.
61. Georges Limbour, “eschyle, le carnaval et les civilisés”, Documents, 1930, n° 2, p. 101.
62. Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe…, ed. cit., p. 97. Didi-Huberman
expone en este libro la dialéctica de las imágenes que, a su juicio, se desarrolla en Docu-
ments y cuyo origen encuentra en el deseo de ver lo que descompone la figura humana
(cfr. ibid., p. 164). Como el deseo de ver, en nuestra lectura, no es unívoco, el hecho de
que sea el origen de la dialéctica de las imágenes no aclara el sentido que puede tomar
esta dialéctica. De hecho, podríamos aventurar que es esta misma dialéctica lo que Bataille
encuentra impotente ante el juego del espíritu. La dialéctica de las imágenes, tal como la
despliega Didi-Huberman, tiene dos rasgos que la acercan a lo que Bataille considera de-
cadente. Por un lado, lo informe, en Bataille, sería un “principio de animación de la ima-
gen” (ibid., p. 159). si bien Didi-Huberman se ocupa de distinguirlo de la noción
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tradicional de “alma”, no deja de ser cierto que de esta manera se cambia un término por
otro dentro de un mismo esquema de pensamiento. Por otro, lo propio del montaje dia-
léctico sería “presentar lo irrepresentable” (ibid., p. 312). esta fórmula bien puede des-
cribir la representación política estatal. Cfr. por ejemplo, Carl schmitt, Teoría de la
Constitución, trad. F. Ayala, Madrid, Alianza, 1996, p. 209. Lo que no puede ser repre-
sentado –el pueblo– se reconoce a sí mismo en la presencia de un ser distinto de él. tam-
bién para Bataille lo que no puede ser representado –es decir, lo que no admite
transposición– tiene que encontrar una imagen que, por su mera presencia, lo saque a la
luz. Por esto, la dialéctica de las imágenes, en nuestra opinión, no hace más que seguir la
lógica de lo que Bataille pretende dejar atrás; de allí su impotencia. La imagen cruel que
mutila lo orgánico, lejos de ser incompatible con el estado, es lo que mejor se acomoda
a la espada temporal (visible) en manos de este último. Para la relación entre la imagen
cruel y el estado, cfr. silvia schwarzböck, Los espantos. Estética y postdictadura, Buenos
Aires, Cuarenta ríos, 2015, pp. 125-129. Allí se lee que la “estética explícita” no es in-
compatible con el sistema político democrático. La visibilidad plena es –según podemos
deducir– el régimen estético correspondiente a la “infinitud del estado” (p. 29). 
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espejos, caos y heterocronías. 
tres aproximaciones a Documents

Hernán Lopez Piñeyro

q

Todos los documentos se comunican en lo material. En los documentos 
domina la materia. Materia es lo soñado.

Walter Benjamin1

en abril de 1929, mientras Aby Warburg se encuentra trabajando
en el Atlas Mnemosyne, Walter Benjamin lleva dos años pergeñando el
llamado Libro de los pasajes y el Museo etnográfico del trocadero
está siendo reorganizado por Paul rivet y George rivière, se publica
el primer número de Documents. Dirigida por Georges Bataille y con
un total de quince números editados durante dos años consecutivos,
la revista realiza un tratamiento novedoso en torno al documento. 

según Denis Hollier, el documento es entendido allí como un
objeto que restituye lo real “en facsímil, no metaforizado, no asimilado,
no idealizado”2 y que, al mismo tiempo, carece de valor artístico, ya

1. Walter Benjamin, “Calle de dirección única”, en Obras, IV, trad. J. Navarro Pérez,
Madrid, Abada, 2010, p. 47.
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sea porque nunca lo tuvo o porque fue despojado de él. es, en cambio,
el valor de uso (indisolublemente unido a la materialidad y al consumo)
aquello que constituye el sentido y la utilidad del documento. esta
concepción recorre en las páginas de Documents dos caminos antagó-
nicos, el de lo profano y el de lo sagrado. el primero, transitado por
etnólogos, reside en la valoración del uso técnico, social y económico
de los objetos. el segundo, sostenido por el grupo de allegados al su-
rrealismo, postula un uso no productivo. estos dos modos de trata-
miento de los objetos/documentos están sin duda presentes en la re-
vista; pueden observarse tanto en la procedencia de los colaboradores
como en las imágenes publicadas y en los textos que los rodean. 

sin embargo, tal como se intentará demostrar en las páginas que si-
guen, esta separación es al menos relativa. Mucho más cuando, como
ejercicio intelectual, se despoja a los quince números de la revista de
los títulos, los textos y las firmas que circundan las imágenes. estar
ante Documents, en tanto que ensayo visual, equivale a estar ante un
conjunto de espejos infieles, de montajes caóticos y de desbordes tem-
porales. He aquí las tres aproximaciones que estructuran este ensayo. 

Pero más allá de esta separación que nos guiará en el recorrido de
las páginas de la revista y –en menor medida– de algunos espacios
cercanos como el museo del trocadero, los gabinetes de curiosidades,
el Atlas de Warburg y El libro de los pasajes de Benjamin, lo cierto es
que esta indagación sobre el estatus ontológico de los documentos/imá-
genes3 podría resumirse en una serie de preguntas: ¿Cuál es el o en
varias: ¿qué real o qué reales restituyen los documentos? ¿Qué sucede
cuando se yuxtaponen imágenes heterogéneas? ¿Qué vínculos se esta-
blecen entre documentos provenientes de culturas antiguas y aquellos
producidos por artistas de vanguardia contemporáneos a la publicación?
¿Cuál es el tiempo de estas imágenes?

2. Denis Hollier, “el valor de uso de lo imposible”, supra, p. 27. 
3. A lo largo del presente ensayo, se utilizarán indistintamente los términos “docu-
mentos” e “imágenes”. Más allá de no explorar la cuestión aquí, debe ser aclarado
que no se trata estrictamente de conceptos equivalentes. toda imagen es un docu-
mento, pero no parece ser tan claro que todo documento sea una imagen.
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Sobre imágenes y espejos

George rivière tuvo a su cargo, junto a Paul rivet, la reorganización del
museo del trocadero y, a su vez, fue un colaborador activo en Documents.
Al decir de Isac Chiva, rivière trató los conceptos como si fueran museables
y a éstos como si fueran ideas sensibles4. en este sentido, se opuso fuertemente
al paradigma museológico tradicional, según el cual los objetos deben ser
despojados de su valor de uso y revestidos de valor estético. Para él, el museo
no debe “educar” el gusto. Pero sí debe educar, pues su finalidad es transmitir
informaciones que se vehiculizan en exposiciones que toman objetos y
construyen alrededor de ellos una puesta en escena espacial y temporal. 

Al igual que en Documents, hay en las ideas de rivière un rechazo a la
noción de autonomía: las obras de arte no deben ser arrancadas de su
contexto original. La noción de “buen gusto” es aliada fundamental de
una concepción elitista del arte. este cuestionamiento conduce también
a desechar la idea de “obra maestra”. 

¿Y las obras maestras? ¿serán maestras para una élite o para el
francés medio, para el anciano, o para el adolescente, para el
francés o para el extranjero, para el snob o para el poeta […]?5

La autonomía del arte es una empresa de laicización cuyo fin es
convertir documentos en obras maestras, mutilando o invisibilizando
“todo aquello que puede justificar el carácter jurídico, religioso, y má-
gico, o más humildemente, virtuosamente utilitario”6. en el museo
no debe haber jerarquización de los objetos, sino más bien un intento
por enrolarlos en un sistema de expresión. es este el espíritu que ha
signado la reorganización del museo del trocadero, devenido disposi-
tivo cultural e ideológico cuyo fin fue “la fundación de un nuevo hu-
manismo contra el racismo, el fascismo y el imperialismo”7.

4. Isac Chiva, “rivière Georges Henri: un demi-siècle d’ethnologie de la France”, Ter-
rain, n° 5, Identité culturelle et appartenance régionale, octubre 1985, pp. 76-83.
5. Georges H. rivière, La museología, trad. A. rodríguez Casal, Akal, Madrid, 1993, p. 146. 
6. Ibid., p. 147.
7. Cfr. Jean Jamin, “el museo de etnografía en 1930: la etnología como ciencia y
como política”, en Georges rivière, La museología, trad. cit., p. 165.
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La museología de rivière, considerada de avanzada en su época, se
sostiene sobre la distinción entre tres mundos: el del museo, el del saber y el
real. el mundo del museo es pensado como una caja de resonancia que se
sitúa entre el mundo real y el mundo del saber. es decir, el museo es concebido
como un espejo que debe reflejar una imagen (tan fiel como sea posible) de
la realidad construida a partir de abstracciones del lenguaje. Las luces y las
sobras que posibilitan ese reflejo constituyen el mundo del saber. 

Ahora bien, resulta innegable que las ideas de rivière están presentes en
Documents que, como se señaló en el inicio de este trabajo apropósito de lo
dicho por Hollier, también se propone restituir lo real. Por tal motivo, es
preciso presentar algunas reflexiones en torno a la idea de espejo. 

Antes dos ejemplos. Podrían mencionarse muchos artículos de divulga-
ción científica publicados en la revista que tienen la pretensión de reflejar
por medio de imágenes culturas alejadas del lugar y del momento histórico
en que ésta se edita. en el número cuatro, por ejemplo, bajo el título “Le
balancier à fardeaux et la balance en Ameriqué” se presenta un estudio sobre
las balanzas en américa firmado por el etnógrafo especializado erland Nor-
denskiöld. Previo al texto, puede verse una estampa en la que una mujer
guna lleva dos cestas en los extremos de una vara cuyo punto de equilibrio
apoya en su hombro. Luego se reproducen dos estampas más, la bibliografía
y un mapa con referencias que son aclaradas en un cuadro sinóptico con el
que concluye el artículo. el texto hace un gran esfuerzo por contextualizar
estás imágenes, por agregar datos. Lo mismo sucede en los artículos sobre
cerámica e instrumentos musicales a los que refiere Hollier (“Poterie” y
“Des instruments de musique dans un musée d’ethnographie”). Allí se acom-
pañan las imágenes con otros documentos y datos que permiten reponer
el valor de uso los distintos objetos. 

La pregunta que se intenta formular versa sobre el estatus ontológico de
estas imágenes o espejos: ¿Qué relación existe entre las balanzas publicadas
y las balanzas que efectivamente fueron utilizadas por los indios guna? 

según apunta Coccia, “el espejo demuestra que la visibilidad de algo es
realmente separable de la cosa misma y del sujeto cognoscente”8. Las imá-
genes de Documents o las del trocadero (en rigor, cualquier imagen) no

8. emmanuele Coccia, La vida sensible, trad. M. t. D’Meza, Buenos Aires, Marea,
2011, p. 28.
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son una realidad menor que se encuentra subordina a una realidad mayor,
no son el accidente de una conciencia animal o humana, ni la propiedad
de una cosa; son más bien “una esfera de lo real diferente a las demás, algo
que existe de por sí y que tiene una modalidad de ser particular”9.

Las imágenes están allá más de las cosas que figuran, de los ojos que
las perciben y de las culturas en la que las cosas se originan. Éstas son
los agentes de la multiplicación de las formas y de la verdad. No se
trata de un real menor que evoca a un real mayor, sino más bien de la
apertura del reino de lo innumerable, de una operación de multipli-
cación de lo real.

Lo sensible está más allá de toda oposición entre naturaleza y
cultura, entre vida e historia, así como el medio está más acá de
toda inútil dialéctica entre sujeto y objeto. todo medio abre un
espacio suplementario que excede la naturaleza de los cuerpos
(sale de esta), y se prolonga en un intervalo que resiste a la inte-
riorización de la cultura. supramaterial y precultural, el mundo
de las imágenes (el mundo sensible) es el lugar en cual naturaleza
y cultura, vida e historia se exilian en un tercer espacio. Los me-
dios impiden al mundo cerrarse en su naturaleza y en su verdad,
plurificando sus formas y haciéndolo existir más allá de sí, y
multiplicando su vida más acá de su autoconciencia.10

Los espejos de Documents no son reflejos de una realidad, sino la mul-
tiplicación y la mutación de esta última. esto sucede con las imágenes
publicadas en los artículos estrictamente etnográficos como el de las ba-
lanzas y el de los instrumentos musicales; pero también en aquellos que
reproducen obras de arte. en el número cuatro, por ejemplo, hay una
imagen en blanco y negro del óleo La poseuse de dos (1887) de seurat.
este artista es conocido por haber realizado un acercamiento científico a
la pintura basado en teorías del color, como la Ley del contraste simultáneo
de los colores de Chevreul, y en leyes ópticas. en una carta escrita a

9. Ibid., p. 37.
10. Ibid., p. 51.
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Maurice Beaubourg, el artista afirma que “[e]l arte es armonía. La armonía
es la analogía de los contrarios, y de similares elementos del tono, del
color, y de la línea, considerados a través su dominancia y bajo la influencia
de la luz en combinaciones alegres, serenas o tristes”11. 

Ahora bien, ¿la imagen impresa en Documents es un reflejo degra-
dado de la obra exhibida en el Musée d’Orsay? en la primera de éstas
la armonía desaparece, pues, el tono, el color y la línea son considera-
blemente diferentes, la influencia de la luz sobre las combinaciones
que pensó el artista altera las emociones buscadas. La ausencia de
color desvincula por completo la imagen de la teoría científica sobre
la que trabajó el artista. La nueva obra parece ser el producto de una
descomposición y una recomposición diferenciada de la imagen. 

esta operación, en la que tiene lugar una multiplicación del ser,
pone a la luz la infidelidad propia de la imagen. Al decir de Cacciari,

lo que vemos en el espejo son enigmas. el espejo, “ángel” de la
luz y de la verdad, se deformó, se curvó, se quebró, produciendo
así extraordinarias paradojas. Ahora, todos los espejos tienen
una naturaleza anamórfica. Ir a su encuentro constituye siempre
un delirio, no obstante, los espejos nos asaltan por todas partes.
todas las imágenes, en efecto, tienden a exceder los límites de
la construcción verídica, nos son restituidas como si fueran re-
flejadas por vidrios deformantes. el mundo se vuelve un juego
de espejos, un teatro, donde las correspondencias, las relaciones,
que el logos dictaba, se quiebran en mil pedazos.12

en Documents las imágenes etnográficas no son otra cosa que aproxi-
maciones borrosas a horizontes lejanos imposibles de aprehender. estos
espejos no reproducen lo que es tal como es ni exponen meras mentiras.
es en vano intentar conocer la verdad de esos reflejos que no son más

11. Georges P. seurat, “Letter to Maurice Beaubourg, 28 August 1890”, en Georges
Seurat, 1859 - 1891, robert Herbert (ed.), the Metropolitan Museum of Art, Nueva
York, 1992.
12. Massimo Cacciari, “el espejo de Platón”, en El dios que baila, trad. V. Gallo, Bue-
nos Aires, Paidós, 2000, pp. 58-59.
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que fenómenos; es decir, puras imágenes, creaciones que no se corres-
ponden con lo que en verdad son. Por mucho que se sobreponga la uti-
lidad sobre el valor estético como un intento por construir un saber po-
sitivo, por más grande que sea la batalla que se libra contra la autonomía
del arte, no hay espejos fieles y el acceso a lo real se encuentra vedado.

Por un lado, el espejo nos muestra el negativo de toda la presencia,
la ficción de toda manifestación, el ser fenómeno de toda realidad
[…]. Por otro lado, sin embargo, en el mismo tiempo, el espejo
imagina, es la fuerza, la potencia de la imaginación, que no re-
produce nada “servilmente”. es una fuerza divinamente creadora,
creadora de apariencias que, en verdad no existen.13

esta fuerza demiúrgica del espejo se potencia cuando las imágenes
creadas se conjugan las unas con las otras. Las balanzas y los instrumentos
musicales antes aludidos, por ejemplo, forman nuevos imaginarios cuando
se enlazan con el resto del volumen en que hay imágenes de seurat, de es-
culturas de bronce de las Cícladas, de obras de Giacometti y de la industria
cultural de Hollywood14. entonces, decir que Documents es un espejo
conlleva afirmar que esta revista es una creación poiética en sí misma.

en la publicación las imágenes no están en representación de un
real qué se encuentra por fuera de ellas y que debe ser explicado. Por
un lado, los documentos no operan como sinécdoques, ni como ilus-
traciones de un mundo real; por el otro, tampoco existe allí un intento
por construir, explicitar o divulgar un saber positivo sobre aquel
mundo que se pretende dominar. 

Ahora bien, de lo hasta aquí argumentado se desprende que la idea de
museo como espejo fiel no rige en Documents, al menos no si se la considera
como un único ensayo visual de quince apartados. en todo caso, se trata
en un espejo infiel en tanto que se ha emancipado (quizás no por com-
pleto) de aquello que refleja. Pero ¿qué sucede con la concepción museo-
gráfica de rivière que nos condujo a reflexionar acerca del espejo?

13. Ibid., p. 68.
14. esta idea de la conjunción o la yuxtaposición de imágenes que se menciona aquí
es abordada en el próximo apartado.
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La teoría del museólogo persigue como cometido la construcción
de museos que permitan mostrar sectores del mundo tal cual son. en
un texto que escribe junto a rivet en el año 1931 se le asignan al
museo cuatro funciones: el cometido científico, el educativo popular,
el artístico y el nacional. según este último, el museo y su archivo son
espacios de propaganda en el que los futuros colonizadores encontrarán
documentación sobre las poblaciones que tendrán que gobernar15.

sin embargo, es inexacto postular que a diferencia de Documents el
museo del trocadero –por ejemplo– le brinda al visitante un acceso a lo
real en tanto que exhibe un conjunto de documentos que funcionan
como reflejos fieles. Quizás no existe un contraste tan grande entre la
revista y la concepción museográfica en cuestión. Bajo la óptica de los
renovadores del trocadero, las imágenes del museo deben ser fuente de
inspiración de nuevas creaciones artísticas. Por tanto, más allá de la pre-
tensión de objetividad, se busca también un tránsito de un saber positivo
a otro de diferente tipo. en Documents puede verse el modo en que los
artistas de vanguardia (como Picasso, por nombrar al más conocido) re-
toman en sus obras imágenes de objetos cuyas fotografías son también
exhibidas en las páginas de la publicación. en este sentido, el contraste
entre la concepción museológica de rivière y Documents es relativo.

Finalmente, la labor museológica (por mucho que reniegue de ello)
es necesariamente la exhibición de un conjunto de espejos infieles. Lo
que se muestra en el museo etnográfico y también en cualquier revista
que incorpore a esta disciplina son fenómenos que nunca coinciden a
la perfección con la realidad y que son separables de ella. entonces, si
esto es así la división entre un camino sagrado y un camino profano –a
la que, según se dijo en las primeras líneas, alude Hollier– no es tal.
estando ante Documents como si se tratase únicamente de un ensayo
visual, de un conjunto de espejos infieles, se hace evidente que la vía
profana se sobrepone a la vía sagrada16.

15. Cfr. Jean Jamin, art. cit., pp. 167-168.
16. Lo afirmado no contradice el hecho de que en la revista hay artículos que, con-
siderados separadamente, intentan presentar aproximaciones fieles a culturas lejanas
por medio de documentos/imágenes de artefactos que en su origen fueron útiles o
mágicos y de cuyo valor estético actual se reniega.
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Caos de imágenes

Documents se inicia con una serie de cinco imágenes (cuatro a página
completa) de estatuillas sumerias de la colección del Louvre, todas ellas
antropomórficas. Éstas son seguidas por un conjunto de trece fotografías
de pequeñas piezas de bronce, en su mayoría zoomórficas, provenientes
de siberia y China, datadas en el siglo V d. C. y propiedad de la colec-
ción del banquero franco estadounidense David Weill. A continuación,
se presentan imágenes de una colección de monedas de los pueblos
griegos y galios, también con figuras zoomórficas. Éstas son seguidas
por quince reproducciones de pinturas realizadas por Picasso entre los
años 1912 y 1928. en ellas parece encontrase una superposición un
tanto caótica de formas humanas y animales. un poco más adelante,
se encuentran dos figuras humanas masculinas del siglo XIV rodeadas
por círculos y líneas. se trata de dos imágenes que presentan dos mi-
crocosmos. en la primera de ellas, se resalta la figura de la cabeza en la
concluyen líneas paralelas, perpendiculares y diagonales. el hombre
omnipotente, hecho a imagen y semejanza de Dios, es colocado en el
centro de la creación. el número continua con imágenes obras de Paul
Klee, estatuillas de la colección del Museo del trocadero y objetos de
otros museos. 

A propósito de la idea de museo/revista como espejo, en el apartado
anterior se dijo que las imágenes poseen una fuerza creadora que se
potencia en una yuxtaposición que a primera vista no guarda un vín-
culo lógico. Mientras que en el museo del trocadero se adopta un cri-
terio curatorial basado en categorías y en jerarquizaciones, en Docu-
ments parece no primar un orden regido por dichas reglas. en todo
caso, el criterio curatorial de la revista guarda semejanzas con las 
Wunderkammern o gabinetes de curiosidades de la Alta edad Media y
el renacimiento, espacios donde se exhiben objetos considerados ex-
traños o maravillosos, sin distinguir y sin establecer jerarquías entre
los productos artísticos y los naturales. 

Las Wunderkammern son antecesoras del museo moderno, aunque
más del etnográfico o del de historia natural y no tanto del museo de
arte. Pues, la noción de autonomía, propia del siglo XVIII, no rige
allí. es decir, no está en juego el sentimiento de lo bello como sí lo
está el asombro o la perplejidad del espectador ante lo inusual. De he-
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cho, no existe un criterio definido para exhibir los objetos. Pueden
verse expuestos desde antigüedades hasta piedras con formas extrañas,
pasando por huevos de avestruz, monedas y manuscritos, entre otros.

Al no considerar los objetos desde su presunto valor estético, Docu-
ments tampoco adopta el criterio de lo bello en su línea curatorial. en
los gabinetes los objetos carecen de autonomía porque el concepto
mismo de arte autónomo es posterior; en la revista, en cambio, hay
más bien una batalla librada contra esta noción que sí se encuentra
plenamente vigente.

en ambos dispositivos, los objetos se contaminan los unos a los
otros. Más allá del aparente caos, más visible en los gabinetes que en
la revista, existe un orden (no basado en tipos). Los objetos se insertan
en una red de significaciones en la que se hacen visibles relaciones es-
condidas. el hilo conductor que los une adquiere la forma de una red
y no la de una narrativa lineal17. 

según Potente, en los gabinetes 

no se seleccionaba determinados objetos y se los extraía del
mundo para introducirlos en una narrativa fuera del tiempo
y el espacio habituales, sino que se elegía aquellos objetos
que por su propia semejanza recíproca parecían estar magné-
ticamente atraídos hacia un mismo punto.18

¿Cómo pensar esos vínculos en principio “no evidentes” en el caso de
Documents? en el número tres, por ejemplo, se presentan una serie de
cinco imágenes de plantas, más precisamente, flores exóticas y una serie
de naturalezas muertas cubistas de Picasso y otras Braque. si el análisis
se limita a esas dos series, la conexión preexistente de significados parece
ser clara y lineal. Pero el número también incluye imágenes de medios

17. Cfr. Jan C. Westerhoff, “A World of signs: Baroque Pansemioticism, the Poly-
histor and the early Modern Wunderkammer”, Journal of the History of Ideas, n° 62,
2001, p. 645.
18. Candela Potente, Filosofía y museos. De la Wunderkammer a la museofilia posmo-
derna, tesis de grado, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, universidad de
Buenos Aires, 2015, p. 15.
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de transporte (una barca, un trineo y una carreta), pinturas de Corot y
Delacroix, representaciones de animales, estampas con escenas bíblicas,
etc. entonces, el magnetismo que encuentra Potente en los gabinetes
no puede ser hallado con tanta facilidad en la revista. en tanto que las
maravillas mostradas en Documents no se ordenan según la semejanza,
sino que se yuxtaponen de un modo caótico.

en ambos dispositivos hay acumulaciones de imágenes que remiten
a los tres reinos de la naturaleza: animalia, vegetalia y mineralia. A su
vez, se hibrida la línea que divide aquello que es mediado por la mano
humana y aquello que no. es decir, se plantea cierta continuidad entre
ambas categorías que ponen en cuestión esta oposición. Las cinco
imágenes de plantas reproducidas no muestran una naturaleza pura,
pues fueron captadas y editadas por el ojo humano. tampoco lo hacen
las tres fotografías de dedos gordos humanos, ni las imágenes de
piedras presentadas inmediatamente después de estos últimos en el
número seis. Las naturalezas muertas de Picasso o Braque no consti-
tuyen metáforas de la naturaleza pura o referencias a un real que está
por fuera de ellas, más bien son construcciones de microcosmos que
surgen en los vínculos que tienen lugar en el continuo de imágenes. 

Al considerar la revista como un todo, se hace visible la ausencia de
jerarquías entre lo humano y lo no humano, lo orgánico y lo inorgá-
nico. una piedra, una planta, una pintura de una flor, un dedo gordo
humano, todo es exhibido con igual grado de importancia o, quizás,
con diferente pero lo humano no es necesariamente más relevante
que lo no humano, ni lo animal que lo vegetal o que lo mineral. en
suma, la razón moderna occidental que pone al sujeto en el centro de
cualquier argumentación o en lo más alto de cualquier jerarquización
es cuestionada en Documents aunque con ciertas limitaciones19.

La yuxtaposición, el exceso de imágenes conectadas en red y sin
reglas fijas, la gran mezcla indiferente de significaciones y materialidades
evidencia que no hay medida, ni centro que ordene el caos. en él se
hacen patentes problemas en torno a las relaciones de proximidad, al

19. La ausencia de investigaciones en torno a lo vegetal en la revista hace evidente cierta
concepción antropocéntrica que jerarquiza lo animal por sobre lo vegetal y lo mineral.
este tema se encuentra desarrollado en el apartado “erección acéfala del vegetal” en el
ensayo de Billi publicado en este mismo libro, cfr. infra, p. 162.
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tipo de almacenamiento, de circulación, de identificación y de clasifi-
cación de las imágenes. 

Ahora bien, es posible pensar este caos visual de Documents recurriendo
al concepto de heterotopía acuñado por Foucault. el autor señala que
“vivimos en un conjunto de relaciones que definen emplazamientos
irreductibles los unos a los otros y que no deben superponerse”20. De
todos ellos, Foucault se interesa por aquellos que, si bien están en
relación con todos los otros, los contradicen. este conjunto se divide en
dos grandes grupos, las utopías –un lugar irreal y virtual, de configuración
alternativa a la perfección de las condiciones reales– y las heterotopías.
estas últimas son contra-emplazamientos que también obedecen a la
lógica inclusión-exclusión y que, al mismo tiempo, se constituyen como
una realidad disparatada, pero realidad al fin. Las heterotopías, que
consiguen yuxtaponer en un sólo espacio múltiples lugares aún incom-
patibles, comienzan a funcionar “cuando los hombres se encuentran en
una especie de ruptura con su tiempo tradicional”21. A su vez, éstas os-
cilan entre dos funciones que se ubican en polos opuestos: el rol de
crear un emplazamiento de ilusión pero que al mismo tiempo denuncia
como más ilusorio todavía el espacio real y, en el extremo contrario, la
función de construir otro lugar, otro espacio real perfecto y minuciosa-
mente ordenado. entre estos extremos fluctúan las imágenes y textos
yuxtapuestos en Documents por sus colaboradores filósofos, artistas, su-
rrealistas y etnógrafos. en este sentido, la revista es un contraemplaza-
miento, una heterotopía que construye un lugar otro que evidencia que
el espacio desplazado es tan ficcional como él misma lo es. 

Imágenes heterocrónicas

en Documents se conjugan, por ejemplo, imágenes de figurillas su-
merias con pinturas de vanguardia y grabados del medioevo. en este

20. Michel Foucault, “De los espacios otros”, trad. P. Blitstein, Pablo y t. Lima [en
línea: consultado el 01 marzo 2018]. urL: http://es.scribd.com/doc/4650039/Fou-
cault-M-De-los-espacios-otros
21. Idem. 
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arco de tiempos heterogéneos, resulta imposible cualquier intento de
aproximación que busque una concordancia diacrónica. Pero, a su
vez, si se piensa la temporalidad de las imágenes atendiendo a cada
una de ellas separadamente el problema tampoco se resuelve. ¿Cuál es
el tiempo de cada una de esas imágenes? ¿el tiempo en el que se
originó el objeto que reproducen? ¿el tiempo en el que el lector de la
revista lo observa? ¿o todos esos tiempos juntos? sea cual fuere o
cuales fueren, queda en evidencia la exuberancia y la sobredetermina-
ción de las imágenes en relación con el tiempo. 

estar ante una imagen, dice Didi-Huberman, es estar ante el tiempo,
ante un pasado y un presente que no cesan nunca de reconfigurarse22. to-
dos los objetos/documentos llevados al papel en una revista francesa de
entreguerras permiten poner en funcionamiento, lo que el autor –inspirado
en Foucault– llama, una arqueología crítica de los modelos de tiempo.

Para acceder a los múltiples tiempos estratificados, a las super-
vivencias, a las largas duraciones del más-que-pasado mnésico,
es necesario el más-que-presente de un acto: un choque, un
desgarramiento del velo, una irrupción o aparición del tiempo.23

si se acepta la distinción a la que refiere Hollier entre un uso sagrado
y un uso profano de las imágenes, podrían pensarse dos aproximaciones
posibles a la temporalidad de éstas. el uso sagrado, aquel que hacen los
etnólogos, se centra en el objeto y su tiempo, siendo éste el momento
en el que fue concebido o, al menos, utilizado originariamente. Alejado
de aquel, la pieza pasa a ser entendida como una suerte de puente que
trae con cierta fidelidad ese tiempo histórico. Hay en este enfoque cien-
tífico un intento por ocluir las temporalidades heterogéneas de las imá-
genes. en cambio, el uso profano, aquel que no pretende construir un
saber positivo, abre una multiplicidad de tiempos, pues se superponen
pasados, presentes y futuros. en este segundo camino ese desgarramiento
del velo del que habla Didi-Huberman parece tornarse visible. 

22. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo, trad. o. oviedo Funes, Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2011, p. 35.
23. Ibid., p. 43.
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La imagen no es ni un simple acontecimiento en el devenir
histórico ni un bloque de eternidad insensible a las condicio-
nes de ese devenir […]. esta temporalidad [es] la condición
mínima para no reducir la imagen a un simple documento
de la historia y, simétricamente, para no idealizar la obra de
arte en un puro momento de lo absoluto.24

Considerado en su totalidad, este ensayo visual podría pensarse en
términos de heterocronía. en el diálogo que se establece entre las imá-
genes reproducidas la apertura de las temporalidades se potencia. Jus-
tamente, en Documents las vanguardias artísticas o literarias y las van-
guardias de las ciencias humanas, la etnografía, no se separan25. esta
unión, pensada en las páginas anteriores como caótica, conlleva con-
trastes, yuxtaposiciones, choques de tiempos, pero también la confor-
mación de nuevas temporalidades, de nuevos modelos de tiempo.

el montaje que pone en funcionamiento Bataille en Documents se
inscribe un contexto de época y se enlaza con otros modos semejantes
no menos importantes. Pues, como se señaló en la introducción de
este trabajo, Documents, el Atlas Mnemosyne de Warburg y el Libro de
los pasajes de Benjamin se encuentran muy cercanos en el tiempo. 

Más allá de las diferencias, hay entre estas prácticas una metodología
compartida. Didi-Huberman se encarga de exponer algunos puntos
en común entre los tres proyectos. en primer lugar, resulta evidente
un apetito y una generosidad voraz por el conocimiento. De hecho,
Binswanger –uno de los dos psiquiatras que trató a Warburg– apunta
que la biblioteca del autor del Atlas asume dimensiones incontrolables
y que sus prácticas materiales de trabajo, tales como el uso obsesivo
de fichas de lectura, dan cuenta de la morfología típica de su delirio26.
Bataille, por su parte, se desempeña entre 1924 y 1942 como biblio-
tecario y medievalista en la Biblioteca Nacional de París y luego hasta

24. Ibid., p. 143.
25. Cfr. Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le Gai Savoir visuel
selon Georges Bataille, París, Macula, 1995, p. 383. 
26. Cfr. Fabián Ludueña romandini, La ascensión de Atlas. Glosas sobre Aby Warburg,
Buenos Aires, Miño y Dávila, 2017, p. 25.
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1962 lo hace en bibliotecas de Carpentras y orleans. No se trata úni-
camente de coleccionar documentos u objetos, actividad que ha ocu-
pado en reiteradas oportunidades la reflexión de Benjamin, sino tam-
bién de cruzarlos, de yuxtaponerlos, de romper las esferas que separan
las disciplinas. Como dice una cita consignada en el Libro de los
pasajes: “Biblioteca donde unos libros se han fundido unos dentro de
otros y donde los títulos se han borrado”27. Pero los cruces entre do-
cumentos no desafían únicamente las fronteras de los campos del
saber, también al pensar el destino, las “supervivencias” y las “des-
composiciones” ponen en cuestión las temporalidades. Pues, como
apunta Benjamin, los coleccionistas “se vuelven adivinos del destino”28.

Además de este particular apetito por el conocimiento existen,
según enumera Didi-Huberman, otras particularidades compartidas
entre Warburg y Bataille (pero entiendo que algunas de ellas podrían
extenderse también a Benjamin): la pasión por lo singular y lo excep-
cional; la relación con la locura (o con situaciones extremas, podría
agregarse respecto de Benjamin); el estar en los márgenes de las insti-
tuciones universitarias; los trabajos en el territorio (Warburg en Nuevo
México, Bataille en Andalucía y Benjamin en París); la revisión conti-
nua de sus propios conocimientos; la elaboración de una contra-his-
toria, una historia escrita a contrapelo y la relevancia a dada a docu-
mentos e imágenes que se encuentran por fuera del paradigma de las
“bellas artes”29. en rigor, todas estas semejanzas responden, concluye
el filósofo e historiador del arte, a que estos pensadores “abordaron el
mismo tipo de pregunta antropológica en el mundo de las imágenes y
en el del comportamiento social”30. en Documents, en el Atlas 
Mnemosyne y en el Libro de los pasajes los documentos no son retomados
como objetos inertes o eternos, sino puestos en funcionamiento con
ojos y manos de artistas en un complejo arco de temporalidades. 

27. Pierre Mabille, “Préface à l’éloge des préjugés populaires”, Minotauro II, 1935,
n° 6, p. 2. Citado en Walter Benjamin, Libro de los pasajes, trad. L. Fernández Cas-
tañeda e I. Herrera, Madrid, Akal, 2005, pp. 393.
28. Walter Benjamin, “Imágenes que piensan” en Obras, IV, trad. cit., p. 338.
29. Cfr. Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe…, ed. cit., pp. 380-381.
30. Idem.
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Hasta aquí tres aproximaciones, entre muchas otras posibles, a Do-
cuments que con todas sus derivas nos permitieron recorrer no sólo las
páginas de las revistas sino también algunos dispositivos situados por
fuera de ella. Ninguno de estos caminos parece estar del todo separado
de los otros. De hecho, no se trata más que de tres ensayos posibles
surgidos a partir de una misma pregunta, sencilla y compleja al mismo
tiempo: ¿Qué son las imágenes? Las respuestas esbozadas tampoco se
diferencian demasiado entre sí: espejos infieles, multiplicaciones del
ser, creaciones poiéticas, mónadas que han estallado ante montajes sin
jerarquías, yuxtaposiciones de tiempos heterogéneos. 

Documents es un producto de la puesta en práctica de una metodo-
logía que aboga por la desjerarquización de la palabra escrita, de la ra-
zón, de las narraciones lineales y de los tiempos únicos. una máquina
de este tipo, experimental, imperfecta y provisoria, hace templar el
edificio occidental que ordena a los seres y al pensamiento.
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Bajo materialismo (¿vegetal?)

Noelia Billi

q

Bajo materialismo

La participación de Bataille en la revista Documents durante 1929 y
1930 constituye el primero de los varios proyectos de revistas socio-
culturales que el escritor francés llevaría adelante1. en esta publicación
pionera, que fundó junto a Georges Henri rivière, las intervenciones
de Bataille se caracterizan por la reiterativa impugnación del enfoque
del arte provisto por la estética occidental a favor de una perspectiva
etnográfica y arqueológica de las obras. Con este talante, se reivindicará
la etnografía por su dislocamiento geográfico de los valores occidentales,
y la arqueología por su alejamiento histórico respecto de la autoridad

1. Pierre Macherey privilegia los desarrollos del materialismo durante esta época del
pensamiento de Bataille toda vez que “sus rasgos fueron trazados con un máximo,
incluso un exceso, de agudeza, revelando simultáneamente los aspectos antagónicos
de la coyuntura intelectual y cultural dentro de la cual se situaba, particularmente
bien ilustrados por el debate que se dio entonces entre Bataille y Breton”, Pierre Ma-
cherey, ¿En qué piensa la literatura?, trad. r. sierra Mejía, siglo del hombre, Bogotá,
2013, p. 143. 
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de las “bellas artes” europeas2. Ya desde el título de esta “aventura”,
como la llama Denis Hollier en su prefacio a la reedición facsimilar
de 1991, el “documento” se impone como el trazo de lo acontecido
irreductible a una simbología universal o a una galería evolutiva de las
artes y las conciencias. el documento, en este contexto, encuentra en
la numismática un aliado conceptual que le permite existir por fuera
de las leyes del intercambio (toda vez que estas tienden a incrementar
el valor de cambio en detrimento del valor de uso). Por ello, la idea de
base del equipo editorial de Documents consistía en un alegato contra
el formalismo típico del arte modernista de los años 1920, y apostaba
por la reivindicación del valor de uso de las obras de arte, pero con
una especificidad: un valor de uso en desuso, desocupado, el objeto
despojado de todo valor por fuera del testimonio, una obra en sabático,
la desobra3. en segundo término, el documento ocupa el lugar del que
se desplaza a la imaginación (entendiendo a esta como lo hizo Breton,
como lugar de manifestación de lo “posible”): radicalizando el realismo,
el documento enarbola el “monumento” material y anti-metafórico,
plasmándose de manera reiterada como fotografías que buscan (a
través de la toma plana y los juegos que habilita el cambio de escala
de la imagen4) la literalidad que bloquea la tendencia formalista y de-
vuelve a su carnadura original a cada fragmento de arte. esto explica
la defensa del ámbito de emergencia de la obra como dador de sentido
casi exclusivo, en clara oposición al formalismo y, en el ámbito de las
instituciones, al museísmo. en efecto, el museo europeo moderno era
considerado el dispositivo de aislamiento de la obra respecto de su
sentido material, el ámbito profano que se oponía al valor “sagrado” y
ritual que las obras abandonaban en su umbral, sobre todo si se trataba
de obras de arte así llamado “primitivo” o “exótico” (en su mayoría
proveniente de África, oceanía, etc.). es por la defensa de lo “sagrado”
que Bataille encuentra una vía de acceso a aquello que parecía desapa-
recer bajo los valores impuestos por la economía del reciclaje y el

2. Así lo indica Denis Hollier, “el valor de uso de lo imposible”, cfr. supra, p. 40 y ss.
3. Ibid., p. 34.
4. esta lógica se plasma en los ensayos visuales de Documents. Más adelante volvere-
mos a ello.
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ahorro capitalistas: la experiencia irremplazable del objeto único (que
no puede extraerse de su lugar de emergencia), un fetichismo “verda-
dero” que aparece en oposición al “fetichismo de la mercancía” y, por
extensión, a la versión dialéctico-marxista del materialismo. en rigor,
Michel Leiris será quien –refiriéndose a Giacometti– escribirá en Do-
cuments acerca del “fetiche vivo” como de aquel que parece y es la
forma objetivada de nuestro deseo5, un deseo que en el pensamiento
batailleano remitirá a la exaltación de la no-acumulación, a la an-eco-
nomía del gasto, a la pérdida sin posibilidad de reciclaje y re-circulación.
en este sentido, puede decirse que es la materia aquello que se devela
como el vector de ruptura de lo profano que posibilita la emergencia
de lo sagrado; emergencia que, sin embargo, en lugar de resplandecer
en el altar se entrega a la fiesta hasta que es extenuada sin resto6.

Diccionario materialista

A partir del segundo número de Documents comienza a editarse un
“diccionario crítico” de entradas aleatorias, firmados por los diversos
colaboradores de cada número. en el número 3, Bataille firma la en-
trada “Materialismo”. en este breve texto ya se encuentra la orientación
general que el pensador dará a dicho movimiento:

La mayor parte de los materialistas, si bien intentaron eliminar
toda entidad espiritual, terminaron describiendo un orden
de cosas cuyas relaciones jerárquicas permiten caracterizar

5. Michel Leiris, “Alberto Giacometti”, Documents, 1929, n° 4, p. 210. [en este ar-
tículo, como en todos los del presente libro, se citan los artículos de la revista Docu-
ments de acuerdo a la edición facsimilar prologada por Denis Hollier (Paris,
Jean-Michel Place, 1991)].
6. Vale mencionar aquí las lecturas contrapuestas de los comentadores acerca de la
cuestión de la pos-vida de lo consumido. Mientras Denis Hollier identifica la materia
con aquello que “no dura” y que, por tanto, no deja huella ni recuerdo, Benjamin
Noys quiere acercar la posición batailleana a la de Jacques Derrida y entiende que
para que tal cosa sea posible debe haber una restancia luego de la consummation. Cfr.
Denis Hollier, “el valor de uso de lo imposible”, supra, y Benjamin Noys, “Georges
Bataille’s Base Materialism”, Cultural Values, vol. 2, n° 4, 1998, pp. 499-517.
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como específicamente idealista. situaron la materia muerta
en la cima de una jerarquía convencional de hechos de orden
diverso, sin darse cuenta de que cedían así a la obsesión de
una forma ideal de la materia, una forma que se aproximaría
más que ninguna otra a lo que la materia debería ser. La ma-
teria muerta, la idea pura y Dios responden, en efecto, de la
misma manera –es decir perfectamente, también servilmente–
que el alumno dócil en clase a una pregunta que no puede
ser planteada sino por los filósofos idealistas, a la pregunta
por la esencia de las cosas, más exactamente por la idea a
través de la cual las cosas devendrían inteligibles. Los mate-
rialistas clásicos no han ni siquiera sustituido verdaderamente
la causa por el deber ser (el quare [cómo] por el quamobrem
[por qué], es decir, el determinismo por el destino, el pasado
por el futuro…). en el rol funcional que le han dado incons-
cientemente a la idea de ciencia, su necesidad de autoridad
exterior ha emplazado, en efecto, el deber ser de toda apa-
riencia. si el principio de las cosas que han definido es preci-
samente el elemento estable que ha permitido a la ciencia
darse una posición aparentemente inconmovible, una verda-
dera eternidad divina, su elección no puede ser atribuida al
azar. La conformidad de la materia muerta con la idea de
ciencia sustituye, en la mayor parte de los materialistas, a las
relaciones religiosas establecidas precedentemente entre la di-
vinidad y sus creaturas, donde una era la idea de las otras.
el materialismo será considerado como un idealismo reblan-
decido en la medida en que no esté fundado inmediatamente
sobre hechos psicológicos o sociales, y no sobre abstracciones,
tales como los fenómenos físicos artificialmente aislados. Así
pues, es necesario tomar de Freud, entre otros, una represen-
tación de la materia –más que de otros físicos fallecidos hace
mucho tiempo y cuyas concepciones hoy en día ya fueron de-
jadas de lado. Poco importa que el temor por las complicacio-
nes psicológicas (temor que únicamente demuestra debilidad
intelectual) lleve a los espíritus tímidos a descubrir en esta ac-
titud una evasiva o un retorno a los valores espiritualistas. es
tiempo de que cuando la palabra materialismo sea empleada
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se designe la interpretación directa, que excluya todo idealismo,
de los fenómenos brutos y no un sistema fundado sobre los
elementos fragmentarios de un análisis ideológico elaborado
bajo la influencia de las relaciones religiosas.7

extraigamos algunas claves de este pasaje. en primer lugar, la idea
de que el “idealismo” se relaciona antes que nada con un tipo de es-
tructuración ontológica. en este sentido, los rasgos de las entidades
son de carácter funcional, razón por la cual la materia, la idea pura o
Dios, pueden ser “idealistas” exactamente en el mismo sentido. Dicha
estructura se caracteriza por un principio de orden jerárquico y mora-
lizado. Con vena nietzscheana8, Bataille ataca ese doble movimiento
por el cual no sólo se instaura la égida de ciertos modos de existencia
por sobre otros, sino que además se los define a partir de una valoración
que le atribuye lo “bueno” a aquello capaz de escindirse del modo de
aparecer y de lanzarse hacia el futuro como a un destino. La pregunta
por el deber ser es identificada aquí con la pregunta por la esencia y,
por esta vía, con la obsesión filosófica que, en busca de lo “inteligible”,
postula un mundo que trasciende el de las “apariencias”. 

La segunda cuestión se relaciona con la solidaridad entre el punto
de vista del “idealismo” y el de la ciencia, enlace a través del cual
Bataille no sólo reúne en un haz las estructuras del saber reconocidas
socio-culturalmente, sino que además es propicio para recusar el “ma-
terialismo” (el mecanicista) que postula a la materia “muerta” como
principio. en efecto, no es otra cosa que el positivismo aquello que
Bataille tiene como blanco, que él denomina como el mecanismo de
abstracción de lo cual resulta una caterva de “fenómenos físicos artifi-
cialmente aislados”. Y aquí se abre lo que quizás es lo más atractivo
del materialismo batailleano: el escritor presenta como hecho funda-
mentalmente materialista no aquel cuya extensión es verificable a
través de protocolos epistemológicos reconocidos por la comunidad
científica, sino aquel de orden “psicológico o social”. tomar prestada

7. Georges Bataille,  “Matérialisme”, Documents, 1929, n° 3, p. 170.
8. Cfr. Friedrich Nietzsche, Crepúsculos de los ídolos, trad. A. sánchez Pascual, Ma-
drid, Alianza, 2003.
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de Freud una noción de “materia” que esté a la altura del “bajo mate-
rialismo” implica una alteración de todas las concepciones materialistas
habidas hasta el momento. en efecto, tanto desde los materialismos
clásicos como desde el materialismo marxiano, el “hecho” psicológico
y/o social era una derivación de estructuras (fisiológicas, económicas,
políticas) y, como tal, era reductible a constelaciones de sentido de un
nivel (superior o inferior) distinto. A este respecto, debemos acordar
con P. Macherey cuando indica que la búsqueda batailleana apuesta
por lo concreto de la “dialéctica de lo real”9 debido a que “la idea de
lo concreto debía sustraerse a la oposición de lo subjetivo y de lo ob-
jetivo, siendo esta última reconocida como artificial. Y entonces la
tentación de reducir lo objetivo a lo subjetivo o lo subjetivo a lo
objetivo era al mismo tiempo invalidada”10. 

en el marco de esta coalescencia de lo subjetivo y objetivo que Ba-
taille denominaba como “hecho bruto” persistía, sin embargo, un im-
pulso dualista que impugnaba en el nivel más fundamental la totali-
zación que el monismo parecía imponer. en efecto, el pensador francés
parece buscar en la antropogénesis el sitio en que lo humano emerge
de la escisión que lo divide y lo hace estar perpetuamente contra sí
mismo. en este sentido, podría decirse que el recurso a lo “primitivo”
en Bataille como emplazamiento del impulso materialista (que en lo
sucesivo sería ocultado por la metafísica y la ontología) se relaciona
con ese ámbito en el cual, en estado naciente, lo humano no se separa
de lo “bajo” sino que se reconoce aún como parte de ello, en un pan-
teísmo que relanza hacia la esfera de lo “sagrado” los elementos per-
turbadores que en el mundo ordenado son acallados, soterrados o li-
mitados por una economía del intercambio. en efecto, en la economía
general (enfoque propuesto en un ensayo bastante posterior, La part
maudite, de 1949), lo que no puede ser más que dualista es la antro-

9. De aquí que los comentadores del materialismo de Bataille remitan siempre sus
planteos al artículo que Bataille publica en colaboración con raymond Queneau en
Critique sociale: “La critique des fondements de la dialectique hégélienne” (1932)
en Georges Bataille, Œuvres Complètes: 1922-1940. Premiers écrits (t. 1), Gallimard,
Paris, 1970, pp. 277-290.
10. Pierre Macherey, ¿En qué piensa la literatura?, trad. cit., p. 151.
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pología y, por ende, las ciencias que de ella se desprenden. sin embargo,
el cuadro general es monista en cuanto a que la partida de juego es
dominada por “la materia viva en general”, cuyo excedente sirve hasta
un cierto punto para crecer y, luego, debe disiparse11. Pero entonces el
dualismo (aún si es reconducido a lo sagrado y lo profano como prin-
cipios antropogénicos) constituye la limitación de aquella economía
general, aunque más no sea por el hecho de que el impulso “material”
de la comunión sagrada es obstruido sistemáticamente por la necesidad
profana de orden y jerarquía. en esta línea, otras entradas del diccio-
nario crítico muestran al hombre como un ser que, al perder su ani-
malidad, ha dejado ir también “la crueldad inocente, la monstruosidad
opaca de los ojos […], el horror ligado a la vida como un árbol a la
luz”12. obtendremos más detalles de este planteo si nos adentramos
en el artículo donde Bataille elabora una versión más consistente
(desde el punto de vista ontológico) del materialismo. se trata de “el
bajo materialismo y la gnosis”, de 193013.

El materialismo sagrado 

siguiendo a P. Macherey, puede decirse que el artículo que Bataille
publica en el segundo año de Documents (a todas luces el más conocido
sobre este tema), responde con argumentos de índole más filosófica a
las ironías e invectivas que Breton dirigió a Bataille en el Segundo Ma-
nifiesto del surrealismo14. Mientras el surrealismo se encaminaba a una
“idealización” de lo real que consistía en compatibilizar (aunque más
no fuera imaginariamente) los contrarios, Bataille apostaba a una dis-

11. Cfr. “Introduction théorique” de La Part maudite en Georges Bataille, Œuvres
Complètes (t. 7), Gallimard, Paris, 1976, pp. 25-47.
12. Georges Bataille, “Animaux sauvages”, Documents, 1929, n° 6, p. 333. se trata
de la tercera sección de la entrada del diccionario “Métamorphose”, cuyas dos pri-
meras secciones son escritas por Marcel Griaule y Michel Leiris.
13. Georges Bataille, “Le bas materialisme et la gnose”, Documents, 1930, n° 1, p. 1. 
14. Cfr. André Breton, La révolution surréaliste, n° 12, diciembre de 1929, p. 1. sobre
el tema, léase Pierre Macherey, ¿En qué piensa la literatura?, trad. cit., pp. 152-156.
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yunción brutal de los opuestos que apuntaba a quitarle el poder a la
dialéctica y bloquear todo intento de síntesis armónica de lo real.

reiterando lo que ya se afirmaba en el diccionario crítico, Bataille
escribe en “el bajo materialismo y la gnosis” que “necesariamente el
materialismo es ante todo, sea cual sea su alcance en el orden positivo,
la negación obstinada del idealismo, lo que equivale a decir, en último
término, de la base misma de toda filosofía”15. en esta delimitación del
materialismo, se contrasta el gnosticismo con el “pensamiento helénico”
en base a una diferencia fundamental en la consideración de la materia:
mientras el primero se sostiene en el dualismo, en la Grecia antigua se
impuso un principio monista que “presentaba la materia y el mal como
degradaciones de principios superiores”16. La celebración del dualismo
sólo se explica examinando el lugar atribuido a la materia: un principio
activo cuya existencia autónoma es la de las tinieblas –en tanto lugar de
mostración de los arcontes monstruosos– y el mal –como acción crea-
dora. Bataille reivindica lo bajo (más allá de su inserción en un sistema
de creencias religioso o místico) en la medida en que a su entender el
materialismo no debe definirse por una reivindicación de la “materia
en sí” sino como la puesta en circulación incansable de la ignominia y
lo despreciable que la materia supone. en esta circulación libre de lo
bajo, el materialismo recusa el racionalismo (Bataille llamará a la
filosofía de Hegel un “panlogismo”) y a la vez el mecanicismo fisicalista
(encarnado por la ciencia empírica moderna), ambos modalidades idea-
listas del pensamiento en tanto y en cuanto no sólo ponen un funda-
mento sino que además lo moralizan absolutamente al asignarle un
valor “bueno” y “elevado”. Atribuyendo al gnosticismo (en contraste
con otras doctrinas de la época) el hecho de privilegiar los elementos
más bajos e impuros en su contacto con las mitologías y filosofías en
boga (ya sea tomándolos de estas o bien introduciéndolos), en una as-
piración constante a la “agitación” y alteración de los hábitos intelec-
tuales y/o religiosos de la época (de donde derivaría la preferencia por
lo monstruoso, las prácticas licenciosas, etc.), Bataille va desgranando
los rasgos del bajo materialismo: la atracción por lo impuro se relaciona,

15. Georges Bataille, “Le bas materialisme et la gnose”, art. cit., p. 2.
16. Ibid., p. 4.
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pues, con una resistencia a elevarse por encima de lo ignominioso del
mundo en que se vive. en rigor, él está interesado sobre todo en el
“proceso psicológico”17 del cual la gnosis surge, pues se trata de hacer
evidente la impotencia humana rechazando todo principio de autoridad: 

desde el momento en que [la materia] existe por fuera de mí
y de la idea, a ella me someto enteramente y, en este sentido,
no admito que mi razón devenga el límite de lo que he dicho,
pues si procediera así, la materia limitada por mi razón ad-
quiriría de inmediato el valor de un principio superior (que
esta razón servil estaría encantada de establecer por encima
de ella, a fin de hablar como funcionaria autorizada). La ma-
teria baja es exterior y ajena a las aspiraciones ideales humanas
y rechaza dejarse reducir a las grandes máquinas ontológicas
que resultan de esas aspiraciones.18

Así pues, la materia “no idealizada” sólo podría identificarse con
aquello que no se deja reconvertir en fundamento, en autoridad, con
aquello que en lugar de buscar súbditos y cortesanos, rebaja, expulsa
y escupe al hombre.

en esta cruzada contra el “idealismo”, declinado en esta instancia
en su vertiente antropologizada, Bataille señalará que: “la cabeza de
asno truncada de la personificación acéfala del sol representa, sin
duda, por imperfecta que sea, una de las manifestaciones más virulentas
del materialismo”19, eligiendo así una estampa que marcaría el devenir
de sus reflexiones poco tiempo después20. 

Pasemos de manera muy breve por la relación que Bataille establece
aquí con el materialismo dialéctico, en primer lugar, pero a través de ello
con el sistema hegeliano. si bien el escritor francés reivindica el materia-

17. Ibid., p. 8. 
18. Ibid., p. 6.
19. Ibid., p. 2. 
20. en efecto, la decapitación, la pervivencia del cuerpo sin cabeza, ha sido uno de
los modos en que desde diversas partes del mundo cultural europeo se ha manifes-
tado la “muerte de Dios”. 
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lismo dialéctico en razón de que ha eludido “en su desarrollo” la abstracción
sistemática (mérito que no le otorga al “materialismo ontológico” de
Feuerbach, por ejemplo)21, al recorrer su lectura del funcionamiento de
la materia en el pensamiento de Hegel (y, a fortiori, Kojève), Bataille
arguye que los elementos “bajos” de la gnosis se introducen en el sistema
hegeliano a través de la obra de Jacob Boehme, y –lo que es más intere-
sante– que aunque aquellos se encuentren en “estado reducido y muti-
lado”, conservan aún algo de su poder subversivo en la medida en que la
materia no proviene de la abstracción sino de “esas construcciones gnós-
ticas donde [la materia] era un principio de destrucción”22. Para Bataille,
el potencial revolucionario del materialismo dialéctico se deriva de esa
potencia oscura que proviene del amor malsano por lo bajo (transmitido
por el gnosticismo a Hegel y luego a Marx). Y si bien el hegelianismo se
caracterizó por su tentativa conjuratoria de esa negatividad, a la vez no
pudo menos que albergarla y, así, transmitirla a su vez como un legado
involuntario. en tanto lógica de las contradicciones, Bataille reivindicará
aquel núcleo dialéctico que migra a lo largo de la historia del pensamiento;
sin embargo, no tardará en llevar dicha lógica más allá de sus propios lí-
mites hasta hacerla estallar23. Intensificando la inestabilidad antes que el
relevo sintético, la negatividad sin uso antes que lo negativo que trabaja,
Bataille reasume el “legado gnóstico”. Y si bien es posible reconocer en el
materialismo dialéctico aquella irrupción de lo bajo que pondría en mo-
vimiento el derrumbe del mundo burgués, lo cierto es que la inclusión
del vector de lo negativo absoluto (el proletario abyecto e inmoral) en
una dialéctica reparadora consigue dilapidar una vez más el potencial
devastador del materialismo bajo. De este modo, se halla justificado el
hecho de que (como adelantáramos) Bataille se vuelque a la “experiencia
vivida” (por el hombre, cabe agregar) como piedra de toque del hecho

21. Georges Bataille, “Le bas materialisme et la gnose”, art. cit., p. 2.
22. Algo que se haría manifiesto en el materialismo dialéctico cuando este invierte
el sistema hegeliano y privilegia dicho aspecto de la materia. Cfr. Georges Bataille,
“Le bas materialisme et la gnose”, art. cit., p. 2 y 8 n. 1.
23. Cfr. el artículo antes citado, “La critique des fondements de la dialectique hégé-
lienne”. Por supuesto, la referencia más directa a la manera batailleana de interpretar
la negatividad se halla en las conversaciones del escritor con Kojève. 
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material por antonomasia. es en la vivencia (al menos tal como pueden
ser relatadas desde Freud) que se hace evidente que la pulsión tiene dos
caras, una psicológica y la otra somática, sin que ninguna de las dos
pueda imponerse y ordenar a la otra24. La apelación, entonces, al “hecho
bruto psicológico” no sería otra cosa que el reconocimiento de este
carácter dual, ambiguo y desde siempre escindido que, para Bataille, es
el único modo legítimo de explicar la “dialéctica real” hegeliana. 

teniendo en cuenta este movimiento que no se detiene en la opo-
sición dualista simple sino que busca la perturbación inmanente de
toda postulación de un principio ordenador de jerarquías ontológicas
y morales (por eso apela a lo bajo, suponiendo que sería una contra-
dicción en los términos que lo bajo pueda “elevarse”), podría decirse
que la complejidad del planteamiento batailleano reside en una cierta
lógica del desdoblamiento que no se deja asimilar a la oposición de
los contrarios, ni tampoco a la negación dialéctica.

Nuestra hipótesis aquí se desdobla. Por una parte, que la indagación
materialista batailleana se deriva de una interpretación de los principios
vegetales que el autor expone en el artículo del número 3 de la revista
(junio de 1929) “el lenguaje de las flores”25. Lejos de tratarse de un vín-
culo forzado, es el propio pensador quien asocia allí la atracción que
ejerce lo bajo con el deseo, el amor y, finalmente, la misma lógica onto-
lógica que conduce a su particular noción de materialismo. esta conexión
resulta además relevante por una segunda razón: la cuestión de lo vegetal
está asombrosamente ausente de las problematizaciones de este grupo
de pensadores vanguardistas. si se revisa la revista, los únicos artículos
dedicados a lo vegetal son el recién mencionado de Bataille, un texto
sobre totemismo vegetal y la brevísima reseña de una obra expuesta en
un museo francés proveniente de Benin (África): una serie esculturas de
hierro de árboles-fetiche. es teniendo este dato en cuenta que postula-
remos una segunda hipótesis: que la ausencia de investigaciones en
torno a la vegetalidad se explica por el enfoque antropocentrista de Ba-
taille y, a fortiori, del colectivo editor de la revista. 

24. “La critique des fondements…”, art. cit., p. 288.
25. Georges Bataille, “Le langage des fleurs”, Documents, 1929, n° 3, p. 160 y ss.
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La flor. El fracaso del idealismo/lenguaje humano

en “el lenguaje de las flores” Bataille hace una breve incursión
crítica en el análisis de lo que podríamos llamar la simbología social
de las flores. en su intervención conviven dos dimensiones. Por una
parte tenemos el texto argumentativo, por la otra un ensayo visual. 

en cuanto a las imágenes del artículo, nos encontramos con imágenes
aumentadas de distintas partes de plantas26. Las fotografías analizadas
son un caso paradigmático de lo que en la sección inicial describíamos
como un impulso anti-metafórico en el materialismo batailleano. estas
imágenes pueden ser estudiadas bajo diversos signos27. Por una parte,
hablamos de un ensayo visual en la medida en que su ordenamiento y
significado de conjunto no se subordina al significado del texto (es
decir, no funciona como “ilustración”), marcando una cierta lógica de
las imágenes que no es compatible con la jerarquización de la palabra
por sobre otros lenguajes (asociación habitual para la ontología occidental
que hace de las lenguas un instrumento más o menos servil del pensa-
miento). Además de esta cierta autonomía de las imágenes, que instauran
una lógica de divergencia en el interior del artículo, vale la pena prestar
atención al tipo de fotografías elegidas. se trata de fotos del libro publi-
cado en 1928 por K. Blossfeldt, Urformen der Kunst (Las formas origi-
nales del Arte). Las imágenes del artista utilizan los aumentos para
revelar la arquitectura prolija pero intrincada de las plantas y las flores,
componiendo una botánica fotográfica caracterizada por su sistematici-
dad, nitidez y recorte objetivista28. el efecto del aumento parece apuntar
a un realismo que se quiere documental (de allí la afinidad de su proyecto
y el de la revista) y que a la vez consigue hacer del detalle un vértigo
para la mirada que quiere acercarse cada vez más para descubrir lo que,
estando ante los ojos, no puede ser visto. 

26. Véanse también las fotografías de dedos gordos en primerísimos planos que
acompañan al artículo “Le gros orteil”, Documents, 1929, n° 6, p. 297.
27. Vale aclarar que si nos detenemos sólo brevemente en las imágenes se debe a que
otros artículos de este libro hacen un análisis pormenorizado de estos temas.
28. De hecho, su obra no sólo se utilizó para el estudio de la morfología vegetal sino
también para la creación de motivos ornamentales.

160

161

162

167

169

122

160 Noelia Billi



en la dimensión textual, Bataille adopta un enfoque bastante diferente.
Mientras que el ensayo visual impacta a partir del recorte anatómico que
bloquea el impulso funcionalista y fuerza el desprendimiento de una
forma estética, el texto comienza impugnando la reducción del aspecto
visible a la pura capacidad del entendimiento de asociar dos intuiciones
de objeto. Lo que falta en aquella afección causada por la flor es lo que
se genera a nivel mental: “la visión de la flor provoca en la mente
reacciones de consecuencias mucho mayores debido a que expresa una
oscura decisión de la naturaleza vegetal”. He aquí una de las notas que
habíamos identificado en la entrada “Materialismo” del diccionario
crítico, a saber: que lo real no podía ser asociado únicamente a lo que la
ciencia positivista llama propiedades físicas, y que había una dimensión
psico-sociológica que era fundamental a la hora de comprender lo mate-
rial. Lo que vemos confirmarse así es la relación entre “presencia real” y
afección multidimensional, pues no se trata de concebir la sensación
como la materia bruta a elaborar por el puro entendimiento sino más
bien de comprender cómo la experiencia sensible gatilla la génesis de
una actividad de simbolización a partir de un resto material “inexpresable”. 

Hay algo de lo vegetal que se pone en tensión máxima en el caso de las
flores: ascienden angélicamente, emergen de la putrefacción de la tierra
para elevar algo bello pero, cuando están allí, explotan y se pudren en los
cielos. este “drama de la muerte indefinidamente representado” es lo
propio de la naturaleza vegetal: la conjugación del movimiento del suelo
al cielo (de los tallos y las partes verdes, y visibles, enamorados de la luz) y
del hormigueo viscoso e innoble en el interior del suelo (de las raíces ena-
moradas de la podredumbre). Y esta tensión que en toda planta (terrestre,
habría que aclarar) es constitutiva, alcanza su pináculo en la flor, aconte-
cimiento en que confluye la belleza aérea y la muerte ignominiosa.

rápidamente, Bataille desdeña la asociación de la flor al “ideal an-
gélico” para señalar que aquello que induce el vínculo entre el amor y
las flores es su destino común: una belleza efímera, que muere no dis-
creta y elegantemente –como una hoja– sino violenta y espectacular-
mente. en suma, la flor, como el amor, convocan al “sacrilegio inmundo
y resplandeciente”, que el escritor francés no duda en oponer a las
“abstracciones de los filósofos” que sólo pueden hablar de lo “elevado”
porque eluden las formas repugnantes que, no obstante, dan sentido a
sus sistemas de valores. 
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Erección acéfala del vegetal

Así pues, y como estudiábamos antes, en el sacrilegio impuro pro-
ducto del ascenso de lo inmundo, que parece querer elevarse sólo para
perturbar la claridad y orden del cielo, es que se halla la quintaesencia
no sólo de la naturaleza vegetal sino de la lógica ontológica que Bataille
identificará con el materialismo. Llegado este punto cabe preguntarse
a qué se debe que lo vegetal no sea un área explorada teóricamente ni
relevada en las obras que se comentan en Documents29. 

A esto apunta nuestra especulación referida a la ausencia de inves-
tigaciones en torno a la vegetalidad: acaso se explique por el enfoque
antropocentrista (de Bataille, paradigmáticamente, aunque no solo
suyo). sólo dos textos significativamente breves, además del ya referido
de Bataille sobre las flores, tocan este tema. uno de ellos se refiere al
totemismo vegetal y lo firma un joven Marcel Griaule, quien partici-
paba para ese entonces en una expedición etnográfica a etiopía (y que
más tarde se convertiría en cierto modo en un referente del área gracias
a sus estudios sobre los Dogón, un pueblo del África occidental,
análisis hoy en día bastante cuestionados metodológicamente)30. re-
firiéndose al totemismo abisinio, el etnógrafo explica la historia de los
aloes como un mito totémico que podría dar lugar a una reconsidera-
ción del modo en que el concepto de tótem funcionaba para la joven
etnografía. en efecto, los habitantes de esta región de Abisinia serían
descendientes de una planta de aloe, fecundada por un joven en un
intento de conjurar el deseo sexual dirigido a su madre o su hermana
(el relato se presenta con variantes). Nueve meses después de haberse
consumado la masturbación con la hoja de aloe, se halla un bebé hu-
mano, el primer miembro propiamente dicho de “los aloes”. Como
sucede habitualmente en el ámbito de los estudios antropológicos eu-
ropeos del siglo XX, aquí la planta constituye un operador del orden

29. un movimiento totalmente opuesto se halla en relación con los animales, cuya
presencia, simbología, representación e imágenes son tematizados infatigablemente
en cada número de la revista. De esto se ocupa con detalle el artículo de Paula 
Fleisner en este mismo volumen.
30. Marcel Griaule, “totémisme abyssin”, Documents, 1929, n° 6, pp. 316-319. 
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social-religioso humano en tanto forma parte del totemismo, que
Griaule comprende como “una forma religiosa en la que es posible re-
conocer un culto terio, fito o extramórfico, una similitud de nombres
entre el grupo y el tótem, y una consanguinidad sentida por el grupo
respecto del animal, el vegetal o la cosa a la cual se rinde culto”31. Por
lo demás, el autor no va más lejos aquí en su estudio sobre la relación
humano-vegetal, que toma como punto de partida de una objeción
metodológica a la exclusión del ámbito del totemismo de ciertos mitos
que involucran animales pero que no implican consanguinidad. es
decir, aquí la planta no constituye un elemento que escape a la lógica
antropogénica sino que es un operador mítico totalmente integrado a
ella y que contribuye a consolidar un orden de sentido que no rompe
en nada esa concepción propiamente occidental según la cual lo hu-
mano es un universal que se caracteriza por organizarse un cosmos en
el cual los elementos “naturales” corren en paralelo a los “culturales”,
sin nunca cuestionar las fronteras que permiten delimitar un ámbito
del otro32. La satisfacción sexual del varón con una hoja espinosa de
aloe no es analizada como un desdibujamiento de las fronteras entre
los reinos, naturalizando así la sustitución de la mujer (prohibida) por

31. Ibid., pp. 316 y 318. remarco que esta es la concepción de totemismo que
Griaule maneja (y cuestiona) en esta época porque es una noción muy disputada en
las diferentes teorías antropológicas. Cfr. Claude Lévi-strauss, El totemismo en la ac-
tualidad, trad. F. González Aramburo, México/Buenos Aires, FCe, 1965.
32. Desde este tipo de lecturas de los sistemas de organización no occidentales es que
han surgido todas las teorías acerca de los multiculturalismos, en los cuales se insiste
en afirmar a la “naturaleza” como dato a partir del cual surgen una diversidad de in-
terpretaciones, quedando, en consecuencia, la diversidad del lado de la “cultura”. es
decir, se parte del axioma de lo humano como “animal cultural”. en contraste, otras
corrientes antropológicas han planteado la radical puesta en entredicho de esa distri-
bución naturaleza-cultura a partir de modos de existencia que no asumen que la di-
versidad debe ser atribuida a los particularismos de la cultura. es paradigmático, en
este sentido, el trabajo de Viveiros de Castro con los pueblos amerindios, quienes
plantearían una cultura única (la humana) y una naturaleza diversa, algo que el in-
vestigador llama multinaturalismo o perspectivismo amerindio. Cfr. eduardo Viveiros
de Castro, Metafísicas caníbales. Líneas de antropología post-estructural, trad. s. Mas-
trangelo, Buenos Aires, Katz, 2011.  
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la planta, y reproduciendo la lógica patriarcal que atribuye al varón la
capacidad de fecundar aunque sea la planta/mujer la que fructifica.
Asimismo, las bodas interreinos quedan truncas desde el momento en
que el semen humano sólo puede dar lugar a una descendencia también
humana que sólo conserva de la planta su aspecto ideal: el nombre. 

también resulta sugerente un segundo texto que aborda la vegeta-
lidad, comentando los árboles-fetiche del Benin, y adjuntando una
fotografía de estos. el texto es de 1929, y fue publicado de forma
anónima en la sección final de la revista donde habitualmente se rese-
ñaban obras y exposiciones del momento que no eran tratadas in ex-
tenso en ese número. 

Árboles-fetiche del Benin

en 1670, el viajero Dapper afirmaba sin reír que el solo palacio
del rey del Benin era tan grande como la villa de Harlem. evi-
dentemente, nadie pudo confirmar desde aquel entonces ese
agradable espejismo, sin embargo las vitrinas de los museos de
etnografía, que encierran hoy en día los productos de la meta-
lurgia de Benin, demuestran al menos que los habitantes de la
Alta Guinea gozaban, hacia el siglo XVII de nuestra era, de
una civilización de la cual podían enorgullecerse: son suficien-
temente conocidas sus obras de bronce, sus alto relieves de
grandes personajes. Mucho más raros son estos árboles de
hierro forjado, de los cuales el museo de stuttgart presenta tres
notables ejemplares. ¿Árboles-fetiche? Pero quizás sean también
árboles genealógicos, incluso árboles a punto de florecer cuyas
cabezas fueron recientemente cortadas: es difícil para los etnó-
grafos decidir acerca de la naturaleza más misteriosa de los ár-
boles. Los tallos y las copas han sido animados por una extraña
fauna compuesta de camaleones, guepardos, antílopes, serpien-
tes, ibis e incluso hombres. (Cfr. Félix von Luschan, Die Karl
Knorrsche Sammlung von Benin-Altertümern, stuttgart, 1901).33

33. “Arbres-fétiches du Benin”, Documents, 1929, n° 4, p. 230.
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Los árboles-fetiche eran un elemento central del imaginario del
pueblo de Benin, donde los bosques sagrados eran habituales. es no-
table cómo, por una parte, el reseñista se inclina por metaforizar las
esculturas arbóreas, transformándolas en árboles genealógicos. Por
otra parte, se confiesa la dificultad para el etnógrafo de comprender
un culto vegetal. ¿Qué podría querer decir para un estudioso de las
costumbres y culturas humanas, en cuyos ritos sólo ven la parte animal
–sacrificial o no–, el culto a esos seres sin cabeza? ¿Qué paradoja into-
lerable genera la erección34 acéfala? ¿Qué impide ver que en estas rela-
ciones vegetal-humano se pone en juego el deseo sexual como rasgo
inhumano, en acuerdo con una lógica bajomaterialista antes que con
una aspiración idealista hacia lo alto?  

en nuestra opinión, en estas brevísimas intervenciones se ilumina
un punto ciego del colectivo editor de la revista, y especialmente de
Bataille: en su polémica permanente con los rasgos más humanos, en
su furor sacrílego y profano, que daría más tarde lugar a una profesión
de fe ateológica, no puede desplazarse de aquel anclaje antropocéntrico
que privilegia al animal sobre la planta debido que este sería capaz de
desplazar al hombre de su centro, aunque no lo emancipa verdadera-
mente de una taxonomía antropogenética. Desde esta perspectiva que,
queriéndose revulsiva, deviene una apologética de la humanidad en
putrefacción, la amplia y realmente baja materia vegetal permanece
muda, en ese borde de lo inexpresable que se encuentra a la espera de
unos ojos dispuestos a salir de sus órbitas para mirarla.

34. en el artículo antes referido “el dedo gordo”, se asocia la evolución del hombre
(desde el mono) como un convertirse en árbol, identificando el bipedismo con la
erección vertical del árbol desde el suelo.
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ensamble de imágenes y escrituras 
en la revista Documents

Carlos Fisgativa

q

La revista “ilustrada”

una característica destacable de la revista Documents es que utiliza
imágenes de diferentes tipos, sean reproducciones de cuadros, foto-
grafías de esculturas, de monedas, de rituales, de plantas, planos,
lugares y una gran variedad de otros “objetos”. estas reproducciones
fotográficas hacían accesibles objetos e imágenes que de otro modo
no serían expuestas a la vista, pues a finales de la década de 1920 per-
manecían en colecciones privadas, museos, bibliotecas o en sus lugares
de origen. entonces, la revista contribuye a “hacer conocido el arte
que no lo es”1, como se dice respecto al programa de la revista en el
artículo que da apertura al primer número.

1. Georges Cotenau, “L’art sumérien. Les conventions de la statuaire”, Documents,
1929, 1, n° 1, p. 1. en este artículo, como en todos los del presente libro, se citan
los artículos de la revista Documents de acuerdo a la edición facsimilar prologada por
Denis Hollier (Paris, Jean-Michel Place, 1991).
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en esa época, la relación de la fotografía con el arte se había ya tras-
tocado pues aquella dejaba de ser el mero registro o auxiliar de lo pic-
tórico o lo escultórico, como se evidenció con los usos de la fotografía
en el surrealismo. La fotografía aportaba mediaciones técnicas, tem-
porales, espaciales que permitían que desde las monedas hasta las es-
tatuas pudieran estar disponibles para ser presentadas y distribuidas
en la revista; la disponibilidad y reproductibilidad son asuntos que
unos años más tarde teorizarán André Malraux y Walter Benjamin2.

No solo los tipos de imágenes fueron diversos, sino también los
textos que se intercalaron con ellas: desde anuncios publicitarios, re-
señas o críticas de arte, crónicas de eventos, de viajes o de jazz, pasando
por registros etnológicos, resultados de investigaciones, apuntes teóricos
o entradas de diccionario. según la lectura que planteamos, no solo el
arte plástico y la pintura estuvieron involucrados en estos cambios,
también la escritura, la teoría, la crítica del arte. si se parte de que
aquellas imágenes no tienen una función ilustrativa o representativa,
de que no están allí solo para acompañar los textos, surge la necesidad
de indagar por los nexos y tensiones entre los textos y las imágenes,
por las funciones u objetivos que los relacionan y que toman consis-
tencia en el dispositivo o montaje de la revista3. esto lleva a pensar en
la revisa misma funcionando como un ensamble que permanece abierto
a las alteraciones de la lectura y la interpretación, del montaje y des-
montaje, de otros relatos e imágenes que tienen como efecto diversas
configuraciones teóricas, entre la forma abierta y lo informe.

Lo que está en juego no es solo cuestión de descripción de imágenes,
objetos o prácticas, ni de ilustrar los textos, sino que se trata de
ejercicios de composición en los que se intercalan las imágenes de las
obras u objetos con los escritos. Ya que la ubicación de cada imagen,
la presencia o no de pies de fotos identificatorios, se ordenan cuida-
dosamente en cada artículo. entre los textos y las reproducciones de

2. Cfr. André Malraux, Le musée imaginaire, París, Gallimard, 1965  ; y Walter 
Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, trad. A.
Brotons, en Obras, libro I, vol. II, Madrid, Abada, 2008, pp. 49- 65. 
3. en la revista participaron activamente fotógrafos como Jacques-André Boiffar, eli
Lotar y Karl Blossfeldt.
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imágenes se conforma una suerte de conjunto, heterogéneo, amorfo y
no orgánico, de modo que en la revista se contrastan y ponen en
“continuidad” elementos heterogéneos tanto teóricos como materiales.
Por lo tanto, hacer una taxonomía de textos o de imágenes, aportaría
clasificaciones proliferantes y problemáticas pero no una visión de
este problemático conjunto que permanece necesariamente heterogé-
neo y sujeto a alteración.

esto se evidencia en que el modo, el enfoque disciplinar o metodo-
lógico para tratar sobre “objetos similares” no es siempre el mismo,
como cuando Cotenau, al hablar del arte sumerio, lo denomina esta-
tuaria y no escultórico4. Cuando Josef strzygowski señala que las de-
nominadas “recherches”, necesariamente no se limitan al ejercicio de
la historia del arte con un modelo temporal y progresivo que se ocupa
de aquello que puede ser conservado, y por el otro lado aquello que
no se conserva y que remite a un lugar. De esta manera, strzygowski
entra en la polémica acerca de los métodos y objetos de diferentes
aproximaciones y teorías al arte que dan cuenta de lo plástico5. también
los “Aphorismes méthodiques” de einstein cuestionan lo que se en-
tiende por historia del arte, su lenguaje, las descripciones, las teorías y
las taxonomías6. en relación con esto, observa Françoise Lavaillet, en
“ecrire la sculpture dans «Documents», magazine illustré (1929-
1930)”, que en cada ocasión los autores de la revista recurren de
modos distintos a las imágenes o reproducciones y escriben de modo
diferente sobre la escultura, la pintura, en relación con la historia del
arte o las disciplinas a las que se asocian sus textos7.

teniendo en cuenta estas consideraciones, se explorarán ciertos usos
y tensiones entre textos e imágenes que se encuentran en artículos de
la revista escritos por Carl einstein, Michel Leiris y Georges Bataille.

4. Georges Cotenau, “L’art sumérien. Les conventions de la statuaire”, art. cit., p. 8.
5. Josef strzygowski, “«recherches sur les arts plastiques» et «Historie de l’art»”, Do-
cuments, 1929, n° 1, p. 22.
6. Carl einstein, “Aphorismes méthodiques”, Documents, 1929, n° 1, p. 32.
7. Françoise Levaillant, “ecrire la sculpture dans Documents, magazine illustré (1929-
1930)”, Actes colloque Paris‐IV‐2011, “Écrire la sculpture (XIXe‐XXe siècles)”, p. 7.
Disponible en: https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00692176
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esto se hará según dos vertientes: una es la de la función o uso de las
imágenes, el cuestionamiento del lenguaje y la lógica con que opera el
discurso de la historia del arte tal y como se evidencia en algunos de
los artículos a tratar. La otra vertiente es el modo en que, a través de
la contraposición del lenguaje y las imágenes, se dan descripciones y
teorizaciones sobre obras, objetos, estilos.

¿Escribir acerca de las imágenes? 

en cuanto al primer asunto, hay que resaltar que para Carl einstein la
descripción es bastante problemática, constantemente habla de la necesidad
de plantear este problema fundamental, el de “la diferencia entre estas
dos categorías: la del cuadro y la del idioma”8. en “Notes sur le cubisme”,
se lleva el debate a ciertas obras o artistas cubistas sin remitir a los dramas
de los artistas tomados como personajes de novela, por lo cual remite a la
técnica y las formas de las obras, evitando así que las descripciones o con-
ceptos dominen la impresión del cuadro y sus fuerzas “espontáneas”, ya
que, señala einstein: “respecto al método pedante consistente en describir
los cuadros, cabe destacar que, por causa de la estructura de la lengua, la
fuerza simultánea del cuadro queda dividida y la impresión es destruida
por la heterogeneidad de las palabras”9. entonces, el lenguaje permanece,
aparentemente, ajeno a la fuerza y forma del cuadro.

La descripción es problemática porque recurre al lenguaje y por la
terminología inherente a la crítica y a la teoría sobre el arte; la des-
cripción hace que la fuerza del cuadro y la impresión que produce de-
saparezcan en la crítica y sus modelos generales, las pinturas se tendrían
como excusas para una paráfrasis dirigida a la generalización e ideali-
zación en la que se pierde la especificidad técnica y formal de la
pintura. Por ello, sostiene einstein que

permanece un hecho no menos poderoso: el juicio y su ter-
minología. Las nociones cambian como las pulgas cambian

8. Ibid., p. 147.
9. Ibid., p. 146.
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de persona. Deberíamos, en primer lugar, escribir la historia
de los juicios estéticos para ordenar este museo de terminolo-
gías arbitrarias y empezar a discernir las bases de estas nociones
y estos juicios, con el fin de comprobar si existe una jerarquía
en estos valores. Creemos, en términos generales, que el cua-
dro, que es una creación concreta, desaparece en la crítica a
causa de modelos generales ante los cuales el cuadro no sirve
más que de pretexto, cuando se quiere dar un valor universal
a una opinión azarosa mediante el truco de la generalización.
entonces, no queda más que una paráfrasis espiritual, gracias
a la cual la obra de arte queda clasificada entre las relaciones
culturales donde ésta desaparece en tanto síntoma y pierde
su especificidad técnica. Podemos seguir hablando de la pa-
ráfrasis lírica, esa venganza de los poetas fracasados –nos re-
ferimos a los comisionistas del lirismo–.10

Como indica einstein, parece haber una cantidad de palabras exce-
sivas, impertinentes y poco apropiadas respecto a la pintura, además
se dirigen a la generalización de las opiniones, queriendo encubrir la
imagen o la pintura bajo un discurso que se pretende crítico o teórico.
este planteamiento se precisa en “tableaux récents de Georges Braque”:
“Hay en las obras de Braque una serenidad tal, una completitud tal
que es imposible añadir algo con palabras. estas obras serían encu-
biertas por las metáforas o las alegorías líricas, y un entusiasmo delirante
no resulta conveniente a la flema aristocrática de este pintor”11.

Por su parte, el texto “André Masson, étude ethnologique” inicia
con esta afirmación: “en esta generación, son los literatos los que
cojean con dificultad detrás de los pintores”12. De modo que, mientras
los pintores cambian la gramática recibida, los escritores van tras la
psicología o la vida de los pintores, cambiando solamente los adjetivos
o poetizando los lugares comunes. es de notar que einstein manifiesta
estar interpretando las pinturas de Masson (¿antropológicamente?),

10. Ibid., p. 147.
11. Carl einstein, “tableaux récents de Georges Braque”, Documents, 1929, n° 6, p. 290.
12. Carl einstein, “André Masson, étude ethnologique”, Documents, 1929, n° 2, p. 93.
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por lo cual cabe preguntar: ¿qué distingue estas interpretaciones de
otras? Veamos,

es gracias a la identificación del hombre con el animal que llega
a ser posible la proyección del sacrificio de sí mismo. Y es en esta
identificación donde encontramos el origen de las figuras de los
mediadores religiosos y de los substitutos. es así como me gustaría
interpretar los hombres-peces, los pájaros moribundos y los ani-
males-follaje de las pinturas de Masson. estos animales son iden-
tificaciones en las cuales proyectamos los acontecimientos de la
muerte para no matarnos a nosotros mismos.13

en otro de los escritos de einstein a propósito de Picasso (“Pablo Pi-
casso, quelques tableaux de 1928”) se hace una mención explícita de
que se incluyen 14 imágenes de cuadros o detalles de obras del pintor:
“publicamos algunos cuadros recientes de Picasso”14. A continuación,
se ocupa de lo que encuentra en estos cuadros y del proceder del pintor,
en contraste con otros pintores. Al finalizar, el autor señala que no se
buscaba hacer comentario o paráfrasis de los cuadros, y que estos
mismos tampoco son las metáforas de las ideas: “también publicamos
dos figuras – criaturas de una mitología de las formas. Cuadros que no
son ni comentarios ni paráfrasis de una realidad dada, sino que provie-
nen del más allá de una inmanencia inmediata”15; no obstante, se
escribe sobre o a propósito de ellos. ¿Qué tipo de escritura lleva a cabo
el autor? Necesariamente ha de ser una escritura que pone en cuestión
su propio estatus y el de su relación con las pinturas, las obras o imá-
genes; como también ocurre en los escritos de Leiris y Bataille.

¿Podría exigírsele silencio a einstein para que no añada palabras de
más a la pintura de Masson, de Picasso o de Braque? Pero en vez de
un silencio, se describe, se teoriza, se entra en polémicas. si nos atene-
mos al propósito y posición declarada por einstein, esperamos que no

13. Ibid., p. 102.
14. Carl einstein, “Pablo Picasso, quelques tableaux de 1928”, Documents, 1929,
n° 1, p. 35.
15. Ibid., p. 38.
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haga una descripción pedante de los cuadros, que lo que escribe res-
pecto de Picasso o Braque sea de otro orden a pesar de servirse de pa-
labras, ¿puede decirse que su interpretación del cubismo como tectó-
nico o formal tiene otro valor?, ¿pertenece a otro registro?, ¿cuál es el
límite?, ¿la diferencia? ¿o el criterio? todo esto es lo que se pone en
discusión, no solo en los artículos ya mencionados sino en ese ensamble
heterogéneo de formas aberrantes que es la revista Documents.

Bataille y las imágenes que alteran el orden

también en los escritos de Bataille para Documents se da cuenta de
dinámicas entre imagen y escritura que no se limitan a una relación
dialéctica entre ambos elementos ni se explican siguiendo un método
de organización racional o de temporalidad progresiva16. Por ejemplo,
en el artículo “Le cheval académique” se ocupa de las variaciones de
las formas animales que aparecen en las monedas galas y griegas, esto
permite contrastar estilos plásticos diferentes e incluso opuestos, como
es el caso de un estilo académico y clásico en contraste con lo grotesco
o bárbaro que se encuentra en las monedas que los galos comenzaron
a acuñar desde el siglo IV a. C., puesto que,

sus imitaciones no muestran solamente las deformaciones
bárbaras habituales derivadas de la torpeza del grabador. Los
caballos dementes imaginados por las diversas tribus no de-
penden tanto de una falla técnica sino de una extravagancia
positiva, llevando siempre hasta las consecuencias más absur-
das una primera interpretación esquemática.17

La revista incluía también entradas de diccionario; en una de ellas ti-
tulada “Informe” se cuestiona la estructuración u ordenamiento según
ciertas formas y semejanzas que son aceptadas; es decir, tienen una
forma armónica y ordenada que cumple con los criterios que el arte

16. Georges Bataille, “Le cheval académique”, Documents, 1929, n° 1, p. 31.
17. Ibid., p. 28.
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académico valida y que permite también excluir otras formas o lo in-
forme, de allí la insistencia de Bataille en la alteración de las formas y el
cuestionamiento de las semejanzas; por ello, en la mencionada entrada
del diccionario, escribe: “afirmar que el universo no se asemeja a nada y
que no es más que informe significa que el universo es algo como una
araña o un escupitajo”18. esto nos lleva a pensar no solo en una dualidad
entre la forma y lo informe sino en la alteración de las formas. en la en-
trada del diccionario titulada “Arquitectura” encontramos también el
cuestionamiento de ciertas formas plásticas que son solidarias con el or-
den humano que se expresa en la composición arquitectónica:

las grandes composiciones de ciertos pintores manifiestan la
voluntad de obligar al espíritu a seguir un ideal oficial. Por el
contrario, la desaparición de la construcción académica en pin-
tura es la vía abierta para la expresión (e igualmente para la
exaltación) de los procesos psicológicos más incompatibles con
la estabilidad social. esto explica en gran medida las fuertes re-
acciones provocadas desde hace más de medio siglo por la trans-
formación progresiva de la pintura, hasta entonces caracterizada
por una especie de esqueleto arquitectónico disimulado.19

en consecuencia, encontramos que el estilo académico y su armazón
arquitectónico están ligados, se estructuran y ordenan según una sis-
tematicidad u objetividad que se expresa, por ejemplo, en la armonía
del arte griego acorde con el ideal winckelmanniano que supone un
movimiento histórico de progresión hacia una perfección lograda por
la escultura, como arte que proporciona el modelo “clásico” de la be-
lleza20, que pasa de ser imitación de la belleza natural y logra ser
modelo para las imitaciones de la belleza ideal21. Aunque Bataille no

18. Georges Bataille, “Informe”, Documents, 1929, n ° 7, p. 382.
19. Georges Bataille, “Architecture”, Documents, 1929, n° 2, p. 117.
20. Cfr. Johann J. Winckelmann, “reflexiones sobre la imitación del arte griego en
la pintura y la escultura”, en Mateu Cabot (ed.) Verdad y belleza. Sobre la estética
entre la Ilustración y el Romanticismo, Barcelona, Alba, 1999, p. 99. 
21. Cfr. ibid., p. 83.
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remite explícitamente a Winckelmann, encontramos en los plantea-
mientos de este celebre teórico del arte el contraste preciso. efectiva-
mente, Bataille insiste en que estos ideales de armonía, belleza, equi-
librio y semejanza son la manifestación de una tendencia a asociar lo
humano con lo elevado: “en efecto, las cosas ocurren como si las
formas del cuerpo, así como las formas sociales o las formas del pen-
samiento, tendieran hacia una especie de perfección ideal de la cual
procedería todo valor”22. Lo cual contrasta con la tendencia hacia lo
bajo, con las desemejanzas, la deformación y alteración que se da en
las monedas galas o en lo grotesco del dedo gordo del pie.

De hecho, se trataba de todo lo que había paralizado necesa-
riamente la concepción idealista de los griegos: la fealdad
agresiva, los éxtasis relacionados con la visión de la sangre o
el horror, aullidos descontrolados, es decir, aquello que no
tiene ningún sentido ni utilidad, no ocasiona esperanza ni
estabilidad, no otorga ninguna autoridad: gradualmente, la
dislocación del caballo clásico, llegando en último término al
frenesí de las formas, transgredió la regla y logró realizar la
expresión exacta de la mentalidad monstruosa de esos pueblos
que vivían a merced de las sugestiones.23

Bataille encuentra que hay una normalidad frente al lenguaje y las
imágenes que puede ser trastocada. estas imágenes no se encadenan
necesariamente según un discurso sino que cuestionan los conceptos
con que quisiéramos aprehenderlas; de manera que se altera el orden
de las imágenes, así como el orden argumentativo o descriptivo se ve
trastocado, ya que el texto acentúa los síntomas de malestar cuando
parece narrar, describir o comentar vagamente, divagando, como se
indicará más abajo siguiendo a Leiris. 

el efecto de extrañamiento y de contraste que busca Bataille se
logra, entonces, no solo mediante sus textos, sino también por el uso
de imágenes, de allí la función indispensable de éstas en el pensamiento

22. Georges Bataille, “Le cheval académique”, art. cit., p. 29.
23. Ibid., p. 30.
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batailleano y en la revista. Por otra parte, como se mencionó al inicio,
la fotografía amplía o reduce escalas, esto tiene como consecuencia
que una estatua de gran tamaño ocupe el mismo espacio en la página
de la revista que una moneda. Por consiguiente, el detalle de una
planta que pasa habitualmente inadvertido, se convierte en algo de
tamaño notable por la ampliación. también lleva a que algo que se
presentaba como familiar o bello se presente como feo o disforme, ge-
nerando extrañamiento a causa del cambio en las dimensiones; por
ejemplo, al ampliar los detalles de las flores, aparecen rasgos que a
simple vista no son considerados y que no corresponden con la noción
de belleza o el valor simbólico que le otorgamos a las flores24.

entonces, el uso que Bataille hace de textos y fotografías cuestiona
el predominio de cierta visión idealizada de lo humano y de la pintura,
de modo que se abre hacia las alteraciones de las formas plásticas, a la
monstruosidad bestial. en relación con este uso de las fotografías en
la revista, sostiene Chin-ichi Furunaga, en el artículo “L’image hété-
rogène de Georges Bataille”:

si Bataille le da tanta importancia a los impulsos que llevan
al hombre hacia lo bajo, es porque de ese modo se manipula
frecuentemente la idea y la imagen con un fin utilitario. esta
es la razón por la cual Bataille aprovecha la fuerza de la imagen
para sacar a la luz el movimiento ontológico hacia lo bajo
que se resiste obstinadamente al pensamiento argumentativo
y revela aquello que escapa al discurso. No es entonces perti-
nente separar categóricamente la escritura de la imagen; la
escritura misma funciona a título de receptáculo y desfigura
la significación de las fotografías y las ilustraciones.25

Las imágenes y la escritura no tienen una finalidad utilitaria, se re-
sisten a la significación y se desvían de lo simbólico. en vez de inter-
pretación directa o descripción, la indicación indirecta, la exposición

24. Georges Bataille, “Le langage des fleurs”, Documents, 1929, n° 3, p. 160.
25. shin-ichi Furunaga, “L’image hétérogène de Georges Bataille”, 1996, p. 148. Dis-
ponible en: http://www.waseda.jp/bun-france/pdfs/vol19/10furunaga143-162.pdf
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a lo heterogéneo, incongruencia e intensidad, el vacío que se resiste a
la interpretación. La fuerza de la imagen está relacionada con una
emoción que desordena, una experiencia de lo heterogéneo que es
ruptura ante las representaciones, produce un malestar, una alteración
en aquel que observa, implica “la experiencia de una emoción intensa
que pone en cuestión el orden de las cosas”26.

Bataille aprovechó la fotografía para dinamizar la escritura, multi-
plicando los aspectos y las perspectivas para enfrentar imágenes y
textos, en montajes que pueden resultar repulsivos; fotografías y textos
que interpelan al lector y dan peso a la lectura; es decir, a un ejercicio
interpretativo en el que no se da una traducción o comunicación
precisa de representaciones o significados, ya que se trata de una ico-
nografía que desgarra y que hace estallar la palabra. 

Escribir las imágenes, la escultura, la pintura

en los artículos de Michel Leiris encontramos una aproximación a la
descripción, un “uso” del lenguaje en relación con el “objeto” que es
acorde con nuestra propuesta. Leiris compartía con otros miembros de
la revista el interés por las expediciones etnográficas, la recolección de
objetos que podrían ser considerados “exóticos y ajenos” a la historia del
arte occidental, la mezcla de disciplinas y discursos, pero también por la
literatura y la poesía. Los ejercicios de narración o descripción de Leiris
se ocupan de acontecimientos, de los ecos y las resonancias y el suspenso. 

Puesto que, indica edouard Glissant, Leiris parte de la observación
de la realidad como una totalidad ondulante sin buscar conclusiones
definitivas o definiciones teóricas, porque “la realidad es un único
cuerpo de vagabundeos, y la vida (la vida de Leiris) es el eco en el que
rebotan los dobleces y giros de estos vagabundeos. La realidad y su re-
pliegue constitutivo”27. en la interpretación que Glissant da, el suspenso
es uno de los elementos principales de la poética y la narrativa de

26. Ibid., p. 150.
27. edouard Glissant, “Michel Leiris: the repli and the Dépli”, Yale French Studies,
n° 81, 1992, p. 22.
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Leiris, “un suspenso que no aparece «a pasos agigantados» sino que se
extiende en la duración –o en el espacio– como ocurre con el acto de
escribir y su flexibilidad”28.

este es el caso del texto “Alberto Giacometti” en el que se hacen
descripciones que parecerían no relacionarse directamente con la es-
cultura y recurriendo a relatos que se alejan bastante de lo que un dis-
curso canónico sobre los estilos y las influencias o la vida de los artistas
debería decir. solo un párrafo menciona fechas o cuestiones biográficas,
lo que marca un fuerte contraste con el estilo y tono del resto del ar-
tículo. esto mismo ocurre en el artículo “Joan Miró”. el artículo sobre
la escultura de Giacometti incluye cuatro reproducciones fotográficas
de esculturas29: “Personajes”; “Hombre y Mujer”, “Mujer acostada”,
“Cabeza que mira”, sin embargo no se describen, explican o se busca
una significación tras estas esculturas. Leiris escribe desde un plano
anecdótico, el de la narración autobiográfica, en el que se relatan re-
cuerdos de esos momentos en que acontecimientos aparentemente
fútiles permiten la comunicación de lo exterior y lo interior.

Hay momentos que uno puede llamar crisis y que son los
únicos que importan en una vida. se trata de momentos en
que el afuera parece bruscamente responder al requerimiento
que le lanzamos desde dentro, en que el mundo exterior se
abre para que entre nuestro corazón y él se establezca una re-
pentina comunicación. tengo algunos recuerdos de este tipo
en mi vida y todos se relacionan con acontecimientos apa-
rentemente triviales, desprovistos de valor simbólico y, si se
quiere, gratuitos: en una calle luminosa de Montmartre, una
negra de la tropa de los Black Birds sosteniendo un ramo de
rosas húmedas con las dos manos, un transatlántico a bordo
del cual yo me encontraba montado se separa lentamente de
un muelle, algunos trocitos de canciones murmuradas al azar,
el encuentro en una ruina de Grecia de un animal que debió
ser una especie de lagartija gigante. […] La poesía no puede

28. Idem.
29. Michel Leiris, “Joan Miró”, Documents, 1929, n° 5, p. 263.
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más que extraerse de estas “crisis”, y sólo cuentan las obras
que les proporcionan equivalentes.30

Nótese que no se hace una descripción estilística, formal u “objetiva”
de las obras, sino que se comparan las crisis de las que surge la poesía
con el momento en el que se petrifica la obra escultórica. efectiva-
mente, es de las crisis, de las que se desprenden poemas, narraciones,
esculturas u obras que no tienen una función simbólica sino que son
del orden del acontecimiento. 

Amo la escultura de Giacometti porque todo aquello que él
hace es como la petrificación de estas crisis, la intensidad de
una aventura rápidamente sorprendida y asimismo solidifi-
cada, el hito kilométrico del que da testimonio. sin embargo,
no hay nada muerto en esta escultura; todo en ellas es, por el
contrario, como en con los verdaderos fetiches que uno puede
idolatrar (los verdaderos fetiches, es decir, aquellos que se nos
asemejan y son la forma objetivada de nuestro deseo), prodi-
giosamente vivos, de una vida graciosa y fuertemente teñida
de humor, bella expresión de esta ambivalencia sentimental,
suave esfinge a la que uno alimenta todos los días, más o me-
nos secretamente, en el centro de sí mismo.31

La escultura de Giacometti supone esos momentos y recuerdos in-
tensos que llevan a divagar según una escritura errante, sin pretensión
de definir positivamente algo como la escultura. se recurre al relato
acerca de estados poéticos, a una descripción acerca de la creación en
la escritura, haciendo permeables estos registros, en una especie de
creación poética paralela. en la aproximación de Leiris al arte hay
descripciones o teorizaciones en las que las escrituras, los objetos,
obras e imágenes divagan, ya que son posibles a partir de la errancia y
la repetición, del divagar y el suspenso: “no nos detengamos en aquello
que yo llamo positivamente escultura. Prefiero DIVAGAr; puesto

30. Michel Leiris, “Alberto Giacometti”, Documents, 1929, n° 4, p. 209
31. Ibid., p. 210.

Ensamble de imágenes y escritura en la revista Documents 179



que estos bellos objetos que he podido ver y tocar activan en mí la
agitación de tantos recuerdos…”32.

La recurrencia de estas descripciones poco corrientes, alternativas al
discurso académico sobre el arte, lleva a Françoise Levaillant a plantear
que en la revista se dan ekphrasis extravagantes que no tienen como
guía el modelo de Winckelmann, según “ciertas nociones universales
de belleza que debían elevarse sobre la naturaleza misma”33; lo que
lleva a la generalización del modelo de la escultura griega. Por el con-
trario,

se puede decir que la escultura contemporánea, bajo la pluma
de los jóvenes escritores Michel Leiris, robert Desnos, Jacques
Baron, escapando a las clasificaciones arqueológicas y susci-
tando mitografías de todo tipo, llega a ser un objeto específico
de ekphrasis “extravagante”, aquello que, en el fondo, no está
tan lejos de ciertas ekphrasis antiguas y hace aparecer bien
modesto el reputado lirismo de las descripciones de las estatuas
antiguas por parte de Winckelmann.34

Queda por sentado que, si hay ekphrasis o descripción en la revista,
no serían según el modelo de Winckelmann, ni tampoco desde una
perspectiva en la que el lenguaje explica o aclara lo que se ve, o en la
que la imagen solo obtiene valor y sentido en el lenguaje; sino que
son descripciones de otro tipo, proliferante, repulsivo e incluso gro-
tesco, como en los escritos de Bataille. en consecuencia, en la revista
Documents se da cuenta ampliamente de la posibilidad de pensar el
lenguaje no como vehículo de una significación sino como un conjunto
de elementos que también pueden ser dispuestos o montados de
formas alternativas, no solo según un ordenamiento orgánico, arqui-
tectónico, sistemático y generalizador que se soporte en las termino-
logías o idealizaciones del discurso académico sobre el arte.

32. Idem.
33. Johann J. Winckelmann, “reflexiones sobre la imitación del arte griego en la
pintura y la escultura”, trad. cit., p. 87.
34. Ibid., p. 10.
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No solo se escribe con imágenes, pues la fotografía misma es una
descripción visual, sino que son los cuadros, las esculturas, los objetos
fotografiados los que producen y exigen las palabras, la escritura35. De
hecho, la descripción, en tanto ensamble contingente de elementos,
es una alternativa de explicación que permite entender la tensa relación
entre imágenes y escrituras sin caer en jerarquizaciones o en posiciones
que hacen del sujeto (teórico, espectador o artista) el soporte o usuario
del lenguaje y las imágenes, entendidos como vehículos de sentido,
pensamiento y experiencias que le son ajenos e independientes.

en los artículos mencionados se cuestiona la fiabilidad en la instru-
mentalidad del lenguaje; además de la ekphrasis en el orden del lenguaje,
encontramos en la revista diversos montajes de imágenes y escrituras,
pero dejando de lado cualquier jerarquización entre ellos. Bataille,
einstein y Leiris usan de diversas formas las reproducciones fotográficas
en sus artículos. Asimismo, trabajan con nociones de la imagen que
no están al servicio de la ilustración del texto o de la representación
de ideas o conceptos que les son ajenos. Atendiendo al poder de las
imágenes, proponen montajes dinámicos que permanecen abiertos a
la intervención, que se resisten a la determinación por parte de los
teóricos del arte. todos estos autores incurren en registros de escritura
literaria, ya que, quizás, siendo insuficiente el lenguaje y separado por
un abismo de lo plástico o de las imágenes, solo queda la opción de
creaciones poéticas que mantengan esa distancia y sin embargo sean
paralelas36.

en suma, este abordaje de las tensiones entre imagen y escrituras,
muestra que la revista Documents funciona como un montaje con
múltiples efectos, como un ensamble disonante que permanece abierto
a las alteraciones de la lectura y la interpretación, del montaje y des-
montaje, de otros relatos o configuraciones teóricas, todos estos son
efectos de esa contra-historia del arte que genera la revista, gracias a la
contraposición alternativa de imágenes y discursos.

35. Cfr. Jas elsner, “Art History as ekphrasis”, Art History, n° 33, vol. 1, 2010, p. 13.
36. Cfr. uwe Fleckner, “una vida en rebeldía”, introducción a Carl Einstein, El arte
como revuelta. Escritos sobre las vanguardias (1912-1933), Madrid, Lampreave & Mi-
llán, 2008, p. 15.
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el picassismo de Documents

Guadalupe Lucero

q

si tomamos en conjunto los dos volúmenes de Documents, encon-
tramos que con más de 50 reproducciones, Picasso es el artista quizás
más debatido en el marco de la revista, además de ser el único que
cuenta con un número especial dedicado a su obra. en este trabajo nos
proponemos problematizar lo que llamamos el factor picassiano de Do-
cuments, que consideramos no solo un tema entre otros de los diversos
tratados en la revista, sino una suerte de canalizador de muchas de las
inquietudes que ocupaban a sus integrantes. Intentaremos así dar
cuenta no solo del lugar de Picasso en la revista sino a la vez de cómo
otros problemas, en principio ajenos a su obra, encuentran en sus pin-
turas un canal adecuado de expresión. Las imágenes reproducidas en
Documents corresponden a un periodo picassiano de estilo no definido,
donde conviven obras a menudo clasificadas como “neoclásicas”, con
algunas del periodo anterior, “cubista”, y también muchas del periodo
conocido como “surrealista”. este término debe sin embargo ponernos
en guardia, como veremos a continuación, ya que en nuestro contexto
funciona como un obstáculo. La revista en general rechazó este término,
y las lecturas allí publicadas tuvieron eco en exposiciones posteriores
que también quisieron relativizarlo. esto es visible en el catálogo de su
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exposición retrospectiva en Londres en 1931, donde el adjetivo breto-
niano no se adecúa a la producción del pintor español. Querríamos
entonces iluminar en este trabajo una doble huella: aquella que la
figura de Picasso dejó para la identidad de la revista y también aquella
que Documents imprimió en la lectura de la obra de Picasso. 

Picasso como documento

Documents pone en escena un extraño duelo entre discurso e imagen.
Claramente no es la primera vez que una revista publica gran cantidad
de imágenes, especialmente fotografías y reproducciones de obras de
arte. La divulgación de obra era una práctica corriente en las publica-
ciones periódicas desde al menos mediados del siglo XIX. La fotografía
misma tuvo como uno de sus objetivos iniciales la reproducción adecuada
de obras de arte que no podían ser transportadas. en primer lugar ar-
quitectura, pero luego también pinturas, esculturas, etc. sin embargo,
desde el primer número, observamos que el uso de la imagen no tiene
como objeto ni su divulgación, ni la ilustración del texto, ni tampoco,
inversamente, la explicación de una imagen. Las imágenes acompañan
los textos que mayormente no las refieren en forma directa, generando
así una máquina semiótica compleja y heterodoxa. Como sucederá un
poco después con las imágenes publicitarias, se trata aquí de un montaje
que articula texto e imágenes en un mismo plano, y donde no existe
traducción o explicación mutua de ningún tipo, sino que, como en el
cine, el texto y la imagen conviven en una unidad no sintética.

Podemos afirmar entonces que Documents problematiza implícita-
mente la relación imagen-palabra1. sin embargo, es a propósito de
Picasso donde parece necesario explicitar aquello que la revista parece
conjurar sin más con la ayuda del montaje: a saber, la posibilidad de
que la palabra venga a ocupar el lugar de la imagen. Curiosamente, en
torno a Picasso, incluso Bataille (con los matices que veremos luego)
parece afirmar la necesidad de subrayar lo inefable de la obra picassiana.

1. Cfr. en este sentido el artículo de Carlos Fisgativa “ensamble de imágenes y es-
crituras en la revista Documents”, supra, p. 167.
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en esta dirección parece avanzar Leiris cuando afirma que “dado que lo
propio del genio es suspender todo tipo de comentario, si es ya absurdo
escribir sobre la pintura, a fortiori lo es todavía más en el caso particular
de Picasso”2. esta referencia al genio parece distinguir de forma estricta
las imágenes que serían obra de arte moderna, de otro tipo de imágenes.
Y debe sorprendernos ya que en el primer texto que Leiris publica en la
revista comenta dos figuras de manuscritos medievales sin mayor men-
ción respecto de esta distancia entre imagen y texto. en el mismo
sentido, robert Desnos afirma “me negaré a contribuir a la glosa más o
menos grotesca de su obra”3. esto presupone a la vez que la pintura no
se puede codificar, que no hay algo así como un lenguaje pictórico que
tendría su posible traducción al lenguaje articulado, como bien anticipaba
einstein en sus “Notas sobre el cubismo”4. 

es así que nos preguntamos, ¿por qué Picasso despierta esta suerte
de unanimidad respecto de alertar sobre la imposibilidad de hablar de
su obra? La figura de Picasso será un espejo deformante para una revista
de vanguardia del tipo de Documents, ya que anuda lo que podríamos
señalar quizás como un resto romántico respecto de la construcción de
la imagen del artista, al mismo tiempo que anticipa el particular rol
que tendrá el artista en el mundo del arte contemporáneo a partir de la
segunda posguerra. un polémico texto de John Berger, publicado en la
década del 60, quizás pueda explicar esta afirmación. se trata de Fama
y soledad de Picasso, un libro de tono hostil, pero que, sin embargo, nos
auxilia con algunos datos concretos que nos permiten contextualizar la
figura del artista. Berger fecha en 1930 la compra por parte de Picasso
de un castillo para residencia de verano5. este dato, cuyo objetivo es
claramente señalar a cuánto ascendía ya en 1930 el patrimonio del

2. Michel Leiris, “toiles récentes de Picasso”, Documents, 1930, n° 2, p. 57. [en este
artículo, como en todos los del presente libro, se citan los artículos de la revista Do-
cuments de acuerdo a la edición facsimilar prologada por Denis Hollier (Paris, Jean-
Michel Place, 1991)].
3. robert Desnos, “Bonjour Monsieur Picasso”, Documents, 1930, n° 3, p. 113.
4. Cfr. Carl einstein, “Notes sur le cubisme”, Documents, 1929, n° 3, p. 146.
5. Cfr. John Berger, Fama y soledad de Picasso, trad. M. de la escalera y P. Vázquez,
Madrid, Alfaguara, 1994, cap. 1.
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pintor, nos permite comprender su singularidad entre los pintores de
su generación. Contra la erección de su figura como genio, Berger se
ocupa de subrayar la relevancia de la obra de Picasso en términos de su
trabajo colectivo, es decir, situándolo en la serie de los pintores cubistas,
y relativiza así el valor del resto de su obra (la mayor parte). esta inter-
pretación a contrapelo es ante todo un índice de la fascinación que su
figura generaba. Para la crítica de la época, y también para Documents,
la obra de Picasso resulta sobresaliente entre sus contemporáneos, y
permite saldar por medio de su figura las cuentas pendientes con la
vanguardia y el arte moderno. Lejos de la equivalencia documental
entre obras, textos e imágenes cualesquiera, la obra de Picasso parece
abrir como un corte en el número 3 del segundo volumen de la revista,
el hueco moderno por el que se cuela el Arte. recorreremos entonces
dos lecturas de Picasso presentes en la revista y arriesgaremos un posible
conjuro para la amenaza estetizantemente romántica. 

Alucinación

Debemos entonces pensar a fondo este oasis moderno, a través de su
lógica propiamente alucinatoria. el primer artículo dedicado a Picasso
que encontramos en la revista, el de Carl einstein “Pablo Picasso. Al-
gunos cuadros de 1928”, acuña una serie de conceptos críticos que
configuran el punto de partida para la interpretación de la obra pica-
ssiana. einstein afirma en primer lugar que estos cuadros están cons-
truidos bajo la lógica de una “alucinación tectónica”, alcanzada a
través de una “disciplina de la alucinación”6. Podríamos arriesgar que
esa disciplina de la alucinación implica también una reflexión sobre la
propia revista, donde las disciplinas de la vigilia se desdibujan sobre
un riguroso trabajo indisciplinado o indisciplinario. extraño pliegue
que aplasta la etnografía sobre el surrealismo. el surrealismo se convierte
en una disciplina volcada sobre la observación y sistematización de
los documentos culturales. La etnografía, por su parte, en una práctica

6. Carl einstein, “Pablo Picasso. Quelques tableaux de 1928”, Documents, 1929, n°
1, p. 35.

186 Guadalupe Lucero



perdida en los laberintos del sueño y el inconsciente. Picasso parece
cumplir aquí un rol equiparable. Por un lado, cargando aún con la
experiencia cubista, había participado de la vanguardia pictórica que
más supo acercarse –más allá de que este hubiera sido su objetivo– a
las ciencias de la época, como si se tratara ella misma del estudio rigu-
roso de la descomposición del movimiento. Por otro, en la época de la
publicación de la revista se encontraba en un proceso de investigación
estilística a caballo entre lo que se conoce como su periodo “neoclásico”
y el así llamado “surrealista”, donde la irrupción de lo clásico se veía
interferida y tensada por la gramática cubista y al mismo tiempo por
el vector inorgánico de su periodo surrealista. 

La variable alucinatoria se dirige, entonces, en primer lugar a los ob-
jetos como correlato de lo representable y a la organicidad biológica. se
dirige hacia ese vector inorgánico que contamina toda normalidad:
“canon biológico” que se abandona en favor de una “composición
directa y humana”7. Pero a la vez, este caudal en principio “subjetivo”,
ya que einstein afirma que es dirigido por el artista, corresponde a un
inconsciente que sin embargo no es fundamental más que en el sentido
del carácter arcaico que tiene la geometría de las formas8. si bien
einstein rechaza rápidamente toda relación con lo primitivo, es esta
misma consideración de la geometría inconsciente de las formas la que
permitirá pensar afirmativamente este vínculo. se trata ante todo de
una “telepatía imaginaria”, imágenes venidas de un más allá, o de un
mundo interno que está por fuera de la realidad. Como si el pintor pu-
siera en cuestión “el propio mundo exterior”9 que solo retorna bajo la
forma de un asedio espectral tamizado por la subjetividad de alucinación
liberada. “Podemos creer que ha perdido contacto con los otros hombres
y que solo, perdido en esa tierra primitiva, ella le impone una serie de
metamorfosis”10. ¿se trata acaso del índice hispánico que aquí, implíci-

7. Ibid., p. 38.
8. Cfr. ibid., p. 35.
9. Léon Pierre-Quint, “Doute et révélation dans l’œuvre de Picasso”, Documents,
1930, n° 3, p. 134. 
10. Ibid., p. 135.
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tamente, se pone en juego, como acceso privilegiado al mundo primi-
tivo? ¿Aquel que ya fascinaba al Nietzsche amante de Bizet? Privilegio
oblicuo de pertenecer a una tierra vista como no-moderna y, por ello,
tanto más moderna. Así el mundo retorna, pero solo como mundo pri-
mitivo, quizás una nueva forma de pensar la telepatía imaginaria. 

esa alucinación explica la variación continua del estilo. el poder no
viene del ojo como órgano sensorial, sino de un otra parte, un afuera
que “se revela con alucinante diversidad” y que convierte así a la pintura
en una “armadura de fantasmas a dominar, y no solamente el reposo
en las habitaciones o el cuidado de los marchands”11. se trata de visiones12

que exceden lo visible y se imponen sobre las apariencias sensibles
desde la distancia de un inconsciente o una naturaleza entendida como
fuerza primaria. Las formas arcaicas se revelan allí pero como arquetipos
preindividuales. también así toma relevancia la función documental
de esta pintura cuyo sentido no radica en la renovación estética que
una buena apropiación de lo exótico traería a la vanguardia, sino su
poder para desvelar una tectónica presubjetiva. La hispanidad picassiana
no es impostura exotista, sino su esencial desubjetivación. en la sem-
blanza que André Malraux hace de Picasso, encontramos el sentido de
esta posesión puesta en boca del propio Picasso: 

A [Braque] le gustaban las esculturas africanas, pero, ya se lo
dije, porque eran buenas esculturas. Nunca les tuvo ni un
poco de miedo. Los exorcismos no le interesaban. Porque no
sentía eso que llamé todo, o la vida, no sé, ¿tal vez la tierra?
Lo que nos rodea, lo que no es nosotros, no le parecía hostil.13

Vemos aquí la enorme distancia entre Braque y Picasso, que debe
entenderse en términos de un rechazo de la dimensión imaginaria de
la escultura africana a favor de su dimensión fetichista, en sintonía

11. Georges ribémont-Dessaignes, “Picasso Météore”, Documents, 1930, n° 3, p. 142.
12. Cfr. Carl einstein, “Pablo Picasso. Quelques…”, art. cit., p. 135; Léon Pierre-
Quint, “Doute et révélation…”, art. cit., p. 135 y Carl einstein, “Picasso”, Docu-
ments, 1930, n° 3, p. 156.
13. André Malraux, La cabeza de obsidiana, trad. G. Zaad, Buenos Aires, sur, 1974, p. 19.
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con el pensamiento de Documents. Para alcanzar la visión es necesario
destruir lo real14, agotarlo15, asesinar la naturaleza y llegar a lo real
como lo ya muerto. el agotamiento abre así la ya referida geometría
de las formas, que tienen una génesis “psicográfica”16. Lo inorgánico
se asemeja así al viejo concepto de Worringer. Frente a lo real se trata
de la huida imaginaria-subjetiva. Lo inorgánico es el paso que sigue al
movimiento de negación y destrucción de lo orgánico, para devenir
así pura invención humana: “se acabó la convención de la columna
vertebral”17. La operación alucinatoria que describe einstein quería
alejarse de la ensoñación surrealista porque el sujeto de la alucinación
no es el pintor, no es el inconsciente del individuo el que allí se des-
pliega, sino cierta lógica de posesión formal. el rechazo al fundamento
inconsciente es explícito: “salimos de la alucinación fatalista y estable
de Freud”18. sin embargo, entre fantasmas y alucinaciones ¿cómo di-
lucidar su verdad? F for fake de orson Welles parece hacerse de eco de
las frases finales de la intervención de Jacques Prévert en el número
homenaje a Picasso. en la escena un experto se acerca a una tela de
Picasso y dice “es un Picasso, pero es falso, sin embargo es igualmente
él quien lo ha hecho sin duda”19. el juego de las metamorfosis cons-
tantes y las alucinaciones toca su límite: ¿es que acaso es en serio? 

Materialidad

el Picasso alucinante nos conduce, sin embargo y en última instancia,
a la zona que lo haría menos interesante. si consideramos que, como
indica Berger, Picasso se convertirá gracias al culto de su personalidad
en el artista privilegiado del siglo XX, aquel que obtiene dinero dibu-

14. Carl einstein, “Picasso”, art. cit., p. 156.
15. Ibid., p. 157.
16. Idem.
17. Carl einstein, “Pablo Picasso. Quelques …”, art. cit., p. 38.
18. Ibid., p. 35.
19. Jacques Prévert, “Hommage-Hommage”, Documents, 1930, n° 3, p. 151.
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jándolo, debemos separar cuidadosamente lo que en el análisis de la
revista nos lleva precipitadamente a la excepcionalidad personal de
aquello que produce Picasso en términos de indisciplina, en el cruce
diferencial entre hiperrealismo y alucinación. 

es necesario examinar el camino contra-alucinatorio. o habría que
decir también antisurrealista: un camino realista. Podríamos deducir
de aquí la subrepticia tensión que aleja a einstein de Bataille y Leiris.
Con todo, el camino elegido por el historiador del arte alemán era aún
demasiado surrealista. el camino realista, que aquí intentaremos pensar
desde una perspectiva materialista, es aquel que descubre en los cuadros
de Picasso un nuevo aparecer de lo real. “separado de la representación,
¿el arte no puede optar más que por una alternativa de pureza o de
fuerza?”20 Pureza o fuerza son caminos que evitan por los extremos la
caída subjetiva. Picasso sería aquel que decide no optar y tomar ambos
caminos, y por lo tanto lo que se interpreta como una evolución de es-
tilos, sería más bien la acumulación formal de las vías de acceso no
subjetivo a un real que se enriquece bajo la mano del pintor.

si este real aparece no es gracias a una visión alucinatoria ni a un
análisis científico (como podría pensarse de la descomposición de pla-
nos cubista) de lo real. se trata más bien de tratar lo real del modo
“más familiar posible”, donde “nada de lo humano –ni de lo inhu-
mano– le es extraño”21. es decir, el pintor está entre las cosas, humanas
e inhumanas. No se trata de corriente inconsciente ni de visiones má-
gicas. No se trata por tanto de un pintor surrealista. Leiris considera
que se trata de un mundo humano demasiado humano, que se identifica
en última instancia con las cosas y con la naturaleza. Pero ¿no es esta
profunda humanidad también la que reclama einstein respecto de Pi-
casso? Vemos entonces que es necesario detenernos en la caracterización
de lo humano para comprender la distancia profunda que encontramos
entre estas dos lecturas de Picasso. 

en el caso de einstein la naturaleza humana emerge oponiéndose a
las fuerzas de la naturaleza. La naturaleza debe ser muerta para que la
visión alucinatoria pueda abrirse paso. esta concepción de lo alucina-

20. Henri-Charles Puech, “Picasso et la représentation”, Documents, 1930, n° 3, p. 122.
21. Michel Leiris, “toiles récentes…”, art. cit., p. 62.
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torio como lo profundamente humano reaparece en muchos de los ar-
tículos ya citados. La alucinación, acorde con la época, implica el
acceso al inconsciente como revés oculto de la superficie consciente y
cotidiana. sin embargo, desde el punto de vista de Leiris esa profunda
interioridad no es sino el propio cuerpo despojado22, la materia viva
debajo de la superficie de la piel, los órganos también desorganizados
pero aquí por una fuerza que surge de su íntimo lazo vital con la natu-
raleza. el organismo desollado se desorganiza en imágenes que pierden
el prejuicio de la columna vertebral, como quería einstein, pero no
para afirmar un más allá de la organización natural, sino por el contrario,
para mostrar la potencia que subyace y excede semejante organización.
en el caso de Picasso, la idea misma de un “enemigo del mundo”
resulta extraña: “para él se trata mucho menos, creo, de rehacer la reali-
dad con el único objetivo de rehacerla, que aquel incomparablemente
más importante de expresar todas sus posibilidades, todas las ramifica-
ciones imaginables, con el fin de apretarla cada vez más, de realmente
tocarla”23. expresar sus posibilidades implica abrazar el vector inorgánico
pero para sembrar potencias expresivas que están en lo real y que sin
embargo deben ser empujadas para salir a la visibilidad. es necesario,
para utilizar un lenguaje bergsoniano probablemente conocido por los
autores, actualizar las potencias virtuales de lo real. “en lugar de ser un
vínculo difuso, un lejano panorama de fenómenos, lo real es así escla-
recido en todos sus poros, lo penetramos, deviene entonces por primera
vez realmente una reALIDAD”24. es así que Leiris mantiene el término
organismo para pensar las figuras picassianas contra la idea del fantasma.
“su ordenamiento de lo bello tiene poco que ver con las relaciones a
partir de las cuales se agrupan nuestros órganos, no son ni fantasmas
ni monstruos”25. ese organismo no afirma la organización estructural
biológica, sino su carácter viviente26, aquello que nos da “el peso exacto

22. Michel Leiris, “L’homme et son intérieur”, Documents, 1930, n° 5, pp. 261-266.
23. Michel Leiris, “toiles récentes…”, art. cit., p. 64.
24. Idem.
25. Ibid., p. 70.
26. en este sentido resulta interesante la noción de objeto vivo, concepto rector de la
muestra que llevó adelante Christopher Green en el Museu Picasso de Barcelona en 2009.
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de las cosas, la escala de su valor, su materialidad”. La materialidad es
justamente el acceso a lo real como vivo, donde el índice vital radica
en la potencia de la materia. Así los objetos pueden ser vivos y desde
ese punto de vista humanos. La humanidad no radica en la organización
formal sino por el contrario en la fuerza del peso material. son seme-
jantes, criaturas “como nosotros”, incluso más evidentes. en este punto
comprendemos que la noción de humanidad ha sido tergiversada pro-
fundamente. 

Bataille se ocupa de llevar al extremo esta tergiversación en “sol po-
drido”, el artículo que publica en el número homenaje a Picasso. el ar-
tículo comienza con una oblicua referencia a Hegel. recordemos que
en la introducción a las Lecciones sobre la estética, a propósito de la ne-
cesidad de explicar la superioridad de lo bello artístico frente a lo bello
natural, Hegel afirmaba que “según el contenido el sol, p. ej., aparece
ciertamente como un momento absolutamente necesario, mientras que
una ocurrencia desatinada se desvanece como contingente y efímera;
pero tomada para sí, una existencia natural tal como el sol es indiferente,
no en sí libre y autoconsciente”27. Bataille nos dice que el sol es lo más
elevado y a la vez lo más abstracto. Ahora bien, lo abstracto del sol no
radica en su falta de determinación, su falta de mediación ideal, sino
por el contrario, se trata de un problema físico: no se lo puede mirar fi-
jamente. esta imposibilidad material remite a la elevación espiritual: el
sol como análogo de la elevación espiritual, aquello que hace ver, pero
que no puede ser visto. sin embargo el sol puede ser también visto
hasta arruinar los ojos, atravesados por cierta locura, volver con “los
ojos enrojecidos” como dice Deleuze, por la fuerza de una visión ence-
guecedora. Bataille la caracteriza como una “eyaculación mental” que
se opone a lo perfectamente bello del sol que no se mira de frente. esa
eyaculación mental implica una particular asociación entre la idea y el
cuerpo. La mente que eyacula es aquella que se materializa en el goce,
o también aquella que produce espuma en el arrebato epiléptico. el
humor corporal invade así toda dimensión ideal, y el sol hegeliano se
hunde en una mirada humana, pero como corporalidad expuesta. estas

27. George W. F. Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. A. Brotons Muñoz, Madrid,
Akal, 2007, p. 8.
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dos formas de acercarse al sol son equiparables a los modos de la repre-
sentación pictórica. Picasso encarnaría esa pintura moderna que mira
el sol de frente hasta quemarse los ojos. 

El surrealismo es un humanismo

La figura humana fue para Hegel el momento verdadero de la imagen.
en su perfecta adecuación, la figura humana en el arte clásico lograba la
mejor representación sensible de lo divino. Claramente lo humano se
cifra en esta relación sellada bajo la forma de la imagen y la semejanza.
si esta imagen se revelaba insuficiente, era porque justamente la seme-
janza no radicaba en la imagen, sino en lo no-imaginario propiamente
divino. es en el espíritu que se revela la divinidad humana, mientras
que la imagen no es más que el semblante que deberá expresar un
interior sin imagen. La dialéctica entre el interior y el exterior, entre el
fondo inimaginable y la imagen falsificante había encontrado su avatar
secular en la recepción que tanto en el arte como en las ciencias humanas
tuvo el psicoanálisis freudiano. el surrealismo bretoniano se hizo parti-
cular eco al añorar la venida de los “filósofos durmientes”28 y considerar
el estado de vigilia como una interferencia. Necesariamente, los ojos
bien cerrados del sueño abren una corriente interior que desentendida
ya de su atadura racional se permite volver a un adentro fundamental. 

si observamos el tipo de pieza que constituye Documents en el partido
de la vanguardia, es claro que se trata de un arma que apunta furiosa-
mente contra el surrealismo. esta rivalidad, que podría explicarse bio-
gráficamente como parte de la novela de enredos protagonizada en
esos años por Breton, excede los personalismos para encontrar su campo
de batalla propio en la idea misma de realidad. Contra el surrealismo,
la noción de documento se recuesta sobre un realismo excesivo, que
arruina para lo imaginario no sólo la deriva ensoñada, fantasmática o
inconsciente, sino también la tradicional deriva “figurativa”, que hacía
brotar la imagen de la raíz de la semejanza formal. Contra la surrealidad

28. André Breton, Manifeste du surréalisme, en Œuvres complètes, vol. 1, Marguerite
Bonnet (ed.), París, Gallimard, 1988.
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onírica Documents apelará a un realismo ante el que es necesario sostener
la mirada y no cerrar los ojos, allí donde la figura humana se encuentra
con su interior visceral antes que inconsciente, y donde su exégesis re-
quiere, nietzscheanamente, comparar toda irrupción del yo en los cuer-
pos con la aparición de una mosca29. La figura se revela menos como el
índice de una esencia o una naturaleza humana que como el monstruo
informe que encontramos si miramos fijamente las imágenes. sin te-
leología alguna de la forma, lo informe será la única figura posible de lo
real. si bien alejada de la filiación batailleana, encontramos en el con-
cepto de figura tal como es elaborado por Deleuze en Francis Bacon.
Lógica de la sensación los elementos para comprender la función que
Picasso cumplirá en Documents. Allí leemos:

La figura no es solamente el cuerpo aislado, sino el cuerpo de-
formado que se escapa. […] Del mismo modo que el esfuerzo
del cuerpo es sobre sí mismo, la deformación es estática. todo
el cuerpo está recorrido por un movimiento intenso. Movi-
miento deformadamente deforme, que deposita a cada instante
la imagen real sobre el cuerpo para constituir la Figura.30

si lo informe es el movimiento de lo real, entonces, la realidad desga-
jada de lo figurativo se encuentra en los espasmos que, antes que Bacon,
Picasso aplicó sobre sus figuras. Nada más apropiado que el concepto
de atletismo deleuziano, aquel que permite pensar el estiramiento y el
espasmo. un movimiento que ya no es el de la descomposición cubista
del movimiento, que tendría su obra modelo en el Desnudo bajando la
escalera n° 2 de Duchamp. sino un movimiento que iría de adentro
hacia afuera, un movimiento cuya realidad se asienta en el interior cor-
poral, pero donde ese interior se revela como visceral, no espiritual.
esta exposición absoluta de los cuerpos sin interioridad inmaterial es la
que parece guiar la selección de cabezas que acompaña el texto de Leiris
“telas recientes de Picasso”. Figuras que solo dejan señalados los agujeros

29. Cfr. Georges Bataille, “Figure humaine”, Documents, 1929, n° 4, pp. 194-200.
30. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Lógica de la sensación, trad. I. Herrera, Madrid,
Arena, 2005, p. 28.
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del rostro (ojos, dientes, orejas) pero para hacer ver como en el doblez
de una tela un afuera que lo atraviesa y una interioridad absolutamente
desplegada. es junto con esas cabezas que podemos comprender el mo-
vimiento de los cuerpos contorsionados, la desorganización de un mo-
vimiento que no sincretiza lo diacrónico, sino que expresa lo intensivo.
Las cabezas que encontramos en las telas publicadas en el número ho-
menaje necesariamente parecen estar allí para dialogar con el texto de
Bataille que los lectores de Documents habían leído en el número anterior:
“Los desvíos de la naturaleza”. Las cabezas de los gemelos, construyendo
un rostro doble donde, como indica Didi-Huberman, la semejanza se
realiza materialmente31 –es decir sin mediación, sin recurrir al modelo
implícito en la forma normal, aquella que generamos superponiendo
los rostros unos sobre otros–, nos remite directamente a estas cabezas
que Picasso pintó entre 1926 y 1927. 

Abrir los ojos al monstruo como desvío íntimo y esencial de la figura
humana es en cierto modo lo que se propondría, para los colaboradores
de Documents, la obra de Picasso. De allí que su radical realismo sea a
la vez un antihumanismo, si lo observamos a través de la lente anti-
idealista que la revista propone. Berger se detiene en su libro sobre Pi-
casso en el carácter impenetrable de su mirada, como si sus ojos no
fueran el agujero del rostro que revela la interioridad, sino una suerte
de “diamante negro”, de un brillo oscuro que refleja sobre su fondo
negro todo aquello que mira. Picasso como un ídolo, como una pieza
escultórica, cerrada en su presencia absoluta. esos ojos sin embargo no
están cerrados, están bien abiertos, aunque sin revés, quemados, como
indica Bataille. ojos que han visto demasiado, para utilizar la expresión
de Deleuze, y que han abandonado toda la imaginería del símbolo.

en 2005 Anne Baldassari curó una muestra en el Museo Picasso de
París dedicada al vínculo Picasso-Bacon. esa muestra fue titulada “La
vida de las imágenes”32. encontramos en el catálogo la referencia y la im-

31. Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou Le Gai Savoi visuel selon
Georges Bataille, París, Macula, 1995, p. 141 (cfr. en este volumen “Notas sobre an-
tropomorfismo en Documents” p.78).
32. Anne Baldassari, Bacon. La vie des images. Picasso. [Catálogo de exposición],
París, Flammarion, 2005 
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pronta que a esas obras de Picasso de fines de los años 20 y principios del
30 dieron las lecturas de Documents. entre Bacon y Picasso el realismo
deja de ser el de la representación para convertirse en vida de las imágenes,
aquella que desplazará finalmente la mirada y la vida humana.
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Aforismos metódicos1

Carl Einstein

q

La historia del arte es la lucha de todas las experiencias ópticas, los
espacios inventados y las figuraciones. 

Se puede constatar, desde hace veinte años, una disminución de la
realidad mecanizada y un aumento de la invención alucinatoria y mi-
tológica.

El cuadro es una contracción, una detención de los procesos psico-
lógicos, una defensa contra la huida del tiempo y, de igual manera,
una defensa contra la muerte. Se podría hablar de una concentración
de los sueños. 

Resulta característico que la modificación más drástica haya ocurrido
sobre las nociones abstractas, ubicadas bajo el signo de la eternidad,
mientras que se desatendía la intuición visual de la cual se exigía casi
la constancia de un sirviente. Se ha identificado la visión con los
objetos rígidos que son, las más de las veces, su contenido. A estos ob-
jetos, que han sido expresados por palabras invariables, se les ha vuelto
a-funcionales: se construía, de esta manera, un contraste entre el pre-
tendido tiempo funcional (repleto de procesos psicológicos) y un es-
pacio rígido exterior al tiempo y al ámbito psicológico. Pero no se ha
comprendido que este tiempo rígido, formulado por abstracciones,
no es más dinámico que la noción misma de espacio. 

Para transformar este espacio en una fluida función psicológica se de-
bían eliminar, antes que nada, los objetos rígidos, receptáculos de con-
venciones: se debía poner en cuestión, de esta manera, la visión misma.

Se consideraba al espacio como la base rígida de nuestra existencia
y como el signo mismo de la duración. En este sentido se hacía servir

2. Documents, 1929, n°1, pp. 32-34.
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el arte a la representación de los muertos, y la imagen debía garantizar
su supervivencia. Nosotros constatamos dos tipos diferentes de repre-
sentación de lo muerto: 1) Una representación naturalista que no se
debe explicar, tal y como suele hacerse, por la alegría de vivir sino por
el miedo ante la muerte. Obsesionados por el miedo a la muerte, se
intenta eternizar la existencia de los antepasados y de mantener la
continuidad perpetua de la familia o de la tribu puesto que, en este
sentido, la familia no es solamente la alianza de los vivos sino el con-
junto de los vivos y de los espíritus de los muertos. Cuanto más se
haga viviente al muerto en la imagen más uno se aparta de las formas
monstruosas de los espíritus malvados, y de esta manera se les olvida.
Esta sería casi una forma de desencantamiento. 2) Existe una suerte
de realismo metafísico en el arte exótico y arcaico: no se desea repre-
sentar al muerto mismo sino su Kâ o su alma de sombra y, de esta re-
presentación de sustancias indestructibles, proviene un arte de lo es-
tático y de lo permanente. Se tendría, de esta manera, una forma de
explicar el carácter tectónico de semejantes obras de arte. 

La obra de arte religiosa es, por así decirlo, producida por lo invisible,
causada por la desaparición, por la no-existencia de un ser. La obra de
arte es una protección contra lo invisible que merodea y aterra en todos
los lugares; una barrera al animismo difuso que amenaza con hacer pe-
dazos al creyente. El naturalismo del hombre religioso es una defensa
contra las monstruosidades de la fantasía religiosa. Se dispone, contra
lo infinito y contra las rápidas analogías de la imaginación religiosa, un
canon y unas formas académicas. Este academicismo es el signo de los
límites psicológicos y de una temerosa estrechez de espíritu.

La obra de arte religiosa está conforme a un canon porque ella
misma es mágica. Esto quiere decir que esta obra de arte debe poseer
unas cualidades precisas para causar los efectos mágicos deseados, y es
por ello que se la debe repetir fielmente en todos los detalles: el más
mínimo cambio podría comprometer el resultado. Así se podría ex-
plicar, en parte, el carácter conservador del arte arcaico y exótico. Este
dogmatismo lleva a situar este tipo de arte por fuera de los procesos
históricos. Y esto desemboca en una mnemotécnica de las formas
completamente mecanizada. 

La proporción de estas obras de arte y su composición no son de-
terminadas en un sentido naturalista sino en un sentido simbólico.
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Esto quiere decir que un elemento, quizás sin importancia desde el
punto de vista de la forma, puede devenir el centro de toda una figu-
ración por causa de su importancia mitológica. 

Estas estatuas de antepasados se pueden definir como una suerte de
memoria fija: lo duradero viene dado como algo no sometido a la
muerte resultando de ello una forma estática. Se fabrican imágenes
idolatradas de muertos divinizados y aquellas de un mundo perfecto.
En este sentido se puede hablar de un naturalismo religioso en el cual
el muerto, justamente gracias a su posición trascendental y gracias al
hecho de su muerte, es más fuerte que el viviente mismo. 

Naturalismo religioso: se reconoce el mundo como una creación
divina, se confirma esta noción por una creencia optimista. Con un
escepticismo progresivo no se disocian solamente las creencias y las
nociones abstractas, sino también la visión y la herencia visual. El
mundo y los objetos no son más los prototipos divinos y eternos, ya
sean imitados por resignación religiosa, ya sean imitados con la espe-
ranza de crear fuerzas mediante la ayuda de objetos.

Pero en estos momentos en los que se comienza a dudar de nociones
abstractas, se cree aún, de una manera ingenua, en la visión o en el
espacio como supuestos constantes. Más tarde se toma con el mismo es-
cepticismo, señal de una ínfima libertad humana, al espacio pretendida-
mente constante y uniforme. Se descubre un pluralismo de espacios es-
pecíficos. No se procede más por un desvío a través de los objetos, y se le
intenta una figuración directa. Se observa así al motivo como una inte-
rrupción del proceso visual directo (el motivo es ahora un impedimento),
y se crean figuras alucinatorias que corresponden a un proceso autista.
Se observa el mundo convencional como un conjunto de signos agotados.
Y siguiendo el ejemplo del matemático y del físico, quienes construyen
sus espacios específicos, se pretende crear una serie de figuraciones ade-
cuadas a la materia para ofrecer así unas soluciones elegantes en el orden
psicológico. Se constata la escisión completa entre el objeto y el conjunto
de los signos mecanizados y convencionales que, en razón de su fácil
comprensión y de su utilización múltiple, son apreciados biológicamente.
El objeto es un conjunto de experiencias mixtas, y es por ello que por él
se pueden desencadenar un gran número de reacciones diversas.

Sin embargo, la figuración es un signo pictórico específico creado
por un proceso puramente óptico y completamente alejado de las ex-
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periencias mixtas. La figuración también está especializada desde el
punto de vista del órgano visual, jugando así un rol autónomo en los
procesos psicológicos.

La representación realista del Renacimiento corresponde, más o
menos, a una literatura utópica. Una teleología optimista se muestra
en estos cuadros: una heroización correspondiente a la mitología an-
tigua substituye allí al más allá.

En la época del Renacimiento el macrocosmos concordaba con el
microcosmos. Había una suerte de naturalismo del canon y del ar-
quetipo, en lo cual se creía porque los procesos psicológicos parecían
adecuados a los procesos de la naturaleza.

Hoy en día es que se declara una desproporción entre los procesos
psicológicos y los procesos de la naturaleza: estos últimos ya no dan
más indicaciones con respecto al orden psicológico y a las experiencias
autónomas. Constatamos una especialización violenta de las leyes y,
de esta manera, una limitación de su potencia. Por causa de esta espe-
cialización de la física y del pensamiento científico la naturaleza ha
devenido, por así decirlo, una convención científica y limitada, y la
visión se ha vuelto más autónoma, más autista y más humana.

Cada ley psicológica es puramente cualitativa y sus consecuencias
pueden ser contradictorias: con ello se quiere decir que el proceso psi-
cológico mismo puede acarrear reacciones contradictorias. 

La psicología teleológica del Renacimiento interpretó las facultades
psicológicas en un único sentido: se fabricó una psicología estática a
partir de un contenido objetivo, y no a partir de procesos psicológicos.
Se trata de una época que ignora el drama.

El Renacimiento definía la naturaleza como una obra de arte, con-
forme a leyes físicas y al mismo tiempo perfectamente conforme a la
razón humana (interpretación pagana del catolicismo). Se creía así
que la obra de arte, estando en el mismo orden que la obra natural,
poseía una verdad en sí; que se la podía fabricar, por así decirlo, si-
guiendo unas reglas matemáticas como lo son las reglas de la propor-
ción y de la perspectiva. Se constata la renovación de un fetichismo
científico, pretendiendo encerrar una realidad, pretendiendo establecer
la identidad del hombre con una realidad exterior. 
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Sin embargo nosotros, nosotros distinguimos netamente las analogías
libres y la sucesión de formas biológicas. La imagen formada de
acuerdo a estas últimas es solamente la señal de nuestra esclavitud. La
noción de la naturaleza ha devenido la suma de construcciones tan es-
peciales que ella casi que ha cesado de tener una importancia humana.
Está tan impregnada de cálculos y de construcciones que no es más
que una alucinación intelectual que ya no encierra más la realidad in-
mediata: un mundo de signos racionales más o menos arbitrarios. 

Es a tales complejos artificiales que se oponen las figuraciones
autistas y libres. Aun cuando las concepciones científicas sean el re-
sultado de postulados arbitrarios, se les quiere dar un valor general
con ayuda de una lógica uniforme; pero el artista es menos pretencioso
que el hombre científico y no está, como este último, hechizado por
las unidades. Si los sabios desean recuperar algún tipo de crédito
deben salir de este fetichismo de las unidades y limitar el valor de sus
leyes. En este sentido un primer golpe ha sido dado con la eliminación
de la noción de infinito, herencia religiosa. 

Es justamente la significación concreta de cada obra de arte, su
lado arbitrario y alucinatorio, lo que nos salva del mecanismo de una
realidad convencional y del fraude de una continuidad monótona.

Traducción: Andrés Padilla Ramírez
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La música cubana1

Alejo Carpentier

q

No olvidaré nunca esa humilde aldea cerca de La Habana que en ocasiones es
llamada “Las fritas” y, más a menudo, “La playa”. Allí me condujo, la noche
misma de mi llegada, Alejo Carpentier a quien veía por primera vez. El ron

blanco resplandecía en los pequeños vasos puestos sobre los mostradores de
madera blanca que se levantaban al aire libre. 

Dos orquestas inauditas combatían con gran alboroto. Los instrumentos
extraños se entrechocaban y, sobre todo esto, cruzaba el inmenso lamento de las

trompetas de pistones y del mar. 
No olvidaré jamás a esos músicos negros que debía volver a ver: estibadores de

día, en el puerto, y en la noche bailarines magníficos y obscenos.  
No olvidaré tampoco las bellas negras, ni el cielo precioso, ni el olor de las

tinieblas.  Y mucho menos olvidaré el fraternal lamento de estos cantos nuevos,
con acento nuevo que, por ser más humanos que cualquier otro, hablaban una
lengua que me era familiar.  Tan familiar que por haberlos escuchado durante

largos meses todavía me obsesionan y conmueven. 
Yo guardo por Alejo Carpentier el más vivo agradecimiento por un regalo de

tal magnitud y por una acogida tan fastuosa. 
Robert Desnos.

La música cubana –tal como existe hoy en día, con sus formas de-
finidas, sus instrumentos especiales, sus amalgamas de ritmos– es de
reciente formación. A mediados del siglo XIX se encontraba aún re-
ducida a sus elementos primitivos. En esa época la sociedad habanera
adoraba la Danza ligera, de apariencia un poco chopiniana, extraída
de viejas contradanzas normandas que fueron importadas por los co-
lonos franceses de la provincia de Santiago. En los campos el campesino
blanco, acompañándose de una guitarra, cantaba la Guajira y el Punto,

1. Documents, 1929, n° 6, pp. 324-327.
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o bailaba el Zapateado, de origen perfectamente español. El negro,
aún reducido a la esclavitud, no había tomado ninguna iniciativa mu-
sical. De vez en cuando, el amo le permitía golpear sobre sus tambores,
adornados de dibujos hechos con tiza amarilla, haciéndole cantar al-
gunos himnos “de por allá” para demostrar que se portaba bien. Una
vez al año, el día de los Reyes, los negros tenían el permiso de invadir
La Habana con su gran carnaval. Enmascarados, prietos, disfrazados
como diablos, sultanes o brujos, los negros saltaban a las calles con el
ruido de las orquestas de cascabeles, chachas, calabazas y tambores; se
imitaba el “juego de la serpiente”:

… Ma’ecita, ma’ecita,
la serpiente me quiere comer;
… No es cierto, mi negra,
no es cierto,
la serpiente ya está muerta,
calaba-son-son-son.

Pero cincuenta años más tarde la situación había cambiado. Al co-
mienzo del siglo XX los negros del campo cultivaban la caña de azúcar
en sus propias parcelas de tierra; y aquellos que vivían en las ciudades
se habían hecho vendedores de diarios, de frutas y de helados, o bien
jugadores de base-ball y músicos ambulantes. Ellos se ocupaban de
política. Sus antiguas asociaciones funerarias, destinadas a protegerlos
de la fosa común, habían devenido asociaciones de protección mutual
(los ñáñigos)… Aunque separados de los blancos, ellos les hacían sentir
sus fuerzas y sus personalidades. Gracias a ellos los elementos de la
música cubana se mezclaron rápidamente, creando estilos completa-
mente inesperados. 

La Danza aristocrática había devenido el Danzón bullicioso, vio-
lentamente ritmado, que los músicos “de color” tocaban ahora con
fuertes timbales, convirtiendo al contrabajo en percusión, e impo-
niendo verdaderas acrobacias a la trompeta de pistones. La rumba
negra y la clave, que se tocaba con acompañamiento de palos hechos
de palo fierro, se transformaban al contacto de lentas y lánguidas me-
lodías ítalo-españolas. Los instrumentos más diversos se veían reunidos
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en las mismas orquestas. Incapaces de suprimir los ritmos, los tocadores
(intérpretes) negros preferían mantenerlos, paralelamente, todos juntos. 

Fue así que nació el Son contemporáneo, quizás la forma musical
más extraordinaria que haya producido el folklor de América Latina.
El Son, tal como lo toca actualmente el negro de Cuba, es un “aire
para cantar y bailar”, que consta de tres partes de las cuales el final es
de una amplitud casi sinfónica. Los instrumentos empleados, de los
cuales su número puede variar entre seis y doce, son sobretodo instru-
mentos de percusión. El conjunto se compone de una guitarra más
un tres, o guitarra de tres cuerdas.; una marímbula, o caja de resonancia
dotada de pequeñas teclas de metal que vibran sobre una barra metálica;
una botija, suerte de vasija de barro cocido del que se obtiene, soplando
en su boca, un sonido parecido a los pizzicatti del contrabajo; un
bongo, tambor grave que se toca sobre la cara y los bordes, y que da
sonoros glissandi si es frotado con la palma de la mano; un güiro, ca-
labaza estriada que se raspa con una varilla; las maracas –agudas y gra-
ves– calabazas redondas y repletas de granos (o de 180 piedras levan-
tadas en una noche de luna, siguiendo la tradición); los timbales,
pequeños tambores que se sostienen entre las piernas y se tocan con
dos dedos; la quijada, mandíbula de buey, llena de grava, en la que los
dientes producen poderosos vibrattos; el diente de arado, punta de
arado primitiva en metal, que produce toda una escala, y sobre la cual
se golpea con una clavija de hierro; las claves, o bastones sonoros, que
se escuchan a muchos kilómetros de distancia…

El Son es enteramente construido sobre esta formidable máquina
de percusión. La expresión puramente melódica ha sido confiada a la
voz de los músicos, y a algunos solos de trompeta de pistones o de
trompeta china (las orquestas negras de Cuba ignoran el saxofón). De
la misma manera las guitarras, que pueden ser dobladas, son concebidas
como batería. 

El Son comienza, por lo general, con un corto solo de guitarra que
señala un ritmo inalterable y típico que desciende sobre los bajos. Un
golpe de bongo prepara la entrada sucesiva de diversas percusiones
donde los tiempos desiguales se ponen en compás. Las maracas pro-
ducen sus traqueteos. Las claves se sitúan en el extremo agudo. Los
timbales arrancan en redobles rápidos e irregulares…. Cuando toda la
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percusión está en su sitio, la trompeta de pistones o la trompeta china
exponen una lenta melodía –casi un recitativo, el cual es repetido in-
mediatamente por la mejor voz de la orquesta:

Señores, Señores:
Los familiares del difunto me han confiado
Para que despida el duelo
Del que en vida fue
Papa Montero. 

El movimiento se incrementa, y luego de una corta transición con-
fiada a la batería sola, los otros músicos toman el estribillo central:

A llorar a Papa Montero,
Zumba; 
Canalla, Rumbero.

Sobre este refrán los versos se improvisan durante un buen rato. El
centro lanza preguntas a las que responde el solista. Esto da lugar a
variaciones que la batería seguirá sin tregua. Al final, en un movimiento
atiborrado, los instrumentos y las voces regresan con plena fuerza en
una suerte de Allegro con vocalistas –allegro halado generalmente por
una invocación o himno religioso–, del que las palabras negras, en
staccato, acentúan aún más la trepidación de la orquesta:

Efimere bongó
Yamba-ó
Efimere bongó
Yamba-ó2

Un Son verdadero, dotado de todas sus partes, variaciones y repeti-
ciones, llega a durar unos cuarenta minutos, en un incremento continuo
del movimiento. Ninguna música en el mundo podría dar una mayor

2. Fórmula también mencionada por Alejo Carpentier en el capítulo “¡Ireme!” en la
que fue su primera novela: ¡Écue-Yamba-Ó!, Madrid, Akal, 2010, p. 322 (N. de T.). 
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sensación de alegría, tensión de fuerzas, que esta prodigiosa máquina
sonora que los negros inventaron bajo el cielo sofocante de Las Antillas. 

El Son, expresión lírica por excelencia, ha devenido, desde hace algunos
años, la traducción poética de todas las alegrías e inquietudes del negro
cubano. Cuando su caña de azúcar se vendía mal, cuando una mujer lo
engañaba, cuando expresaba sus entusiasmos políticos, el negro creaba
un nuevo Son. Toda una mitología antillana ha sido creada para seguir
los acentos de su percusión. Es la historia de Mayeya quien prestaba falsos
juramentos delante de los pequeños santos vestidos de papel; es Candita la
Loca, quien vestía a su hombre y quien fue muerta por Lucumí; es la
alabanza de las mujeres de Palma Soriano, que bailan a la ‘madrugá’. Está
también la marcha fúnebre de Goyito, el panegírico del candidato a las
próximas elecciones quien regaló a la orquesta una guitarra completamente
nueva; la glorificación de la mulata fogosa en amores… 

Pero hasta acá todo esto no es más que música profana. Y para el
negro esto pasa a un segundo plano. El tiene necesidad de esoterismo,
de hechizos, de misterios… Y cuando los negros están entre sí, lejos
de los blancos, los tambores saben producir ritmos cargados de un
sentido mucho más profundo. 

Algunos tambores, cubiertos de signos mágicos, no servían más que
para percusiones secretas: toques –series de ritmos, con sus variaciones
particulares, destinados a acompañar las ceremonias o las danzas de
brujería. Algunos de estos toques tenían la misión de producir una vio-
lenta excitación nerviosa sobre quienes los escuchaban. Los toques com-
binaban tiempos asimétricos, desplazaban los acentos, pasaban brus-
camente del pianississimo a la más grande violencia, creaban extrañas
intermitencias rítmicas para romperlas al momento; toques de una ines-
tabilidad exasperante… Nada más misterioso que esta acción inquie-
tante de la percusión. Luego de una hora de toques producidos en una
alcoba cercada por tres negros silenciosos, que fijaban ferozmente las
pieles de chivo de sus tambores, el paciente termina por rodar por
tierra, desequilibrado, cubierto de sudor, creciendo en gritos. Durante
una media hora sus palabras tendrán, pues, significaciones proféticas.

En toda ocasión los negros hacen intervenir la música en sus vidas.
Tienen orquestas especiales –las charangas de cuatro o cinco instrumen-
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tos– para tocar aires de adhesión durante los encuentros políticos; tienen
los tambores graves y pesados para “llorar los difuntos”; también cantan
himnos a San Lázaro quien es el encargado de curar enfermedades…

Gracias a las danzas y serenatas de los campesinos creoles, Cuba
poseía ya, hace un siglo, un folklore musical extremadamente propio.
Actualmente, luego de la transformación sufrida por estos elementos
sonoros, bajo la influencia del genio rítmico que el negro porta consigo,
sobre el suelo de la gran Antilla se elevan los cantos que se cuentan
entre los más bellos del mundo.

Traducción: Andrés Padilla Ramírez
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El hombre y su interior1

Michel Leiris

q

En un libro popular publicado el siglo pasado (Emile Colombey,
Les originaux de la dernière heure, París, 1862, Colección Hetzel, E.
Dentu editores, p. 105), leí la siguiente anécdota:

“EXCESO DE PULCRITUD”
“Una mujer, al ver en la tabla de un carnicero un carnero
despanzurrado que se había destripado, experimentó un dis-
gusto tan profundo que casi le da un síncope. Al preguntarle
acerca de la crisis que tuvo, dijo:
– ¿Acaso tenemos nosotros también tantas groserías [vilenies]
en el cuerpo?
La respuesta que le dimos la decidió a dejarse morir de hambre”

Si la visión de vísceras animales o humanas es casi siempre desagra-
dable, no necesariamente sucede lo mismo en lo que concierne a su
representación figurada, y estaríamos equivocados si intentáramos en-
focar las páginas anatómicas que ornamentan los viejos tratados de
medicina desde un punto de vista estrictamente médico, sin preocu-
parnos demasiado por la extraordinaria belleza de la cual son las
huellas, belleza ligada no a la mayor o menor pureza de las formas,
sino más bien al hecho de que el cuerpo humano se halla revelado en
su misterio más íntimo, con sus lugares secretos y las reacciones sub-
terráneas cuyo teatro constituye, en fin, acompañado de todo aquello
que le confiere un valor mágico de universo en miniatura.

De todas las representaciones plásticas, la del cuerpo humano es de
seguro la más directamente conmovedora. No hablo del desnudo con-

1. Documents, 1930, n° 5, pp. 261-266.
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vencional de la pintura oficial –propio y lavado y, de alguna manera,
deshumanizado, sin nada en él que evoque siquiera la sombra de esa
alteración que engendra en la realidad la visión de un cuerpo–, ni tam-
poco de esos desnudos con intención naturalista, donde solo es estudiada
la estructura visible [apparente] de los cuerpos, excluyendo todo lo que
pudiera sugerirnos algo de su significación real, el rol de lazos sensibles
que ellos juegan entre nosotros mismos y el mundo exterior, puentes
únicos hacia el medio a través de los cuales nos podemos vincular aun-
que sea un poco con el gigantesco y lejano universo, pasando por
encima del abismo que nos separa, que nos limita en el tiempo y el es-
pacio, de la naturaleza aparentemente ilimitada e inmortal. 

Si tuviéramos que mantenernos solos, y reducidos al uso tan solo
de nuestro cuerpo, frente a la naturaleza externa, esta posición sería
grandiosa quizá –la de un dios o un héroe– pero más espantosa que
cualquier otra, ya que no comprenderíamos nunca que ella es esta
otra cosa, tan distinta de nuestro ser, tan indiferente a nosotros, extraña
de una extrañeza a tal punto distante y glacial. Lo que nos da la posi-
bilidad de conectarnos con ella es la existencia de una naturaleza hu-
mana, es decir, la existencia de creaturas humanas distintas a nosotros,
que hacen las veces de mediadoras, gracias al hecho de que una parte
de ellas participa de la naturaleza (en tanto nos son exteriores como
ella) y a la vez otra parte de ellas participa de nosotros mismos (en
tanto su constitución es parecida a nuestra propia constitución). Así
pues, la sociedad se concibe como lazo entre la naturaleza y nosotros,
y nuestras relaciones humanas devienen desde el inicio las más im-
portantes entre las numerosas relaciones existentes entre el mundo y
nosotros, de suerte que la vista de cuerpos humanos, sea que uno se
sienta solidario o enemigo de ellos, es la mayoría de las veces aquello
que más nos afecta, puesto que siempre son los signos vivientes de
esta alianza con la que la naturaleza nos caracterizó, los sellos mágicos
que consagran ese supuesto pacto.

A esta descripción simbólica de nuestra situación en el seno del mundo
se vinculan los grandes mitos religiosos en los cuales se trata de un me-
diador –dios encarnado u hombre divinizado–, como Orfeo o Cristo,
héroes que adoramos, pero que siempre terminan muriendo, víctimas
de algún holocausto. El amor también puede ser relacionado, él que nos
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da –fuera de todo aquello que él supone de maldad– la ilusión de conjurar
las fuerzas del universo gracias a la posesión de una de sus partes, que
nos permite de alguna manera encantarlo, incluso hechizarlo.

Que hablemos ahora de los films de Adolphe Menjou, donde se
nos muestra la siniestra decadencia de un vividor aún bastante bello,
aunque herido y fatigado, del admirable film La mujer de cuarenta
años [La femme de quarante ans] donde Pauline Frederick hacía el rol,
altamente perturbador, de la mujer madura, aún muy deseable, pero
que ha sido reducida a “defenderse” (aquí pienso en las maravillosas
fotografías de las publicidades de Elizabeth Arden, para los cuidados
de belleza, que aparecen habitualmente en Vogue y donde se ve un
rostro puro de mujer envuelto en bandas de lienzo, entregado a dos
finas manos que lo masajean), y que aproximemos las imágenes que
hemos observado allí a esas páginas anatómicas donde vemos, por
ejemplo, figuras desolladas, o bien un hombre que sostiene ya sea una
cabeza sobre el brazo, ya sea una oreja entre el pulgar y el índice, o in-
cluso una mujer medio desollada, de pie y de frente, con una mitad
de sistema nervioso, la cabeza abierta como una Minerva, la cabellera
decrépita, mientras que una abundante circulación de vapores se esta-
blece entre su boca y sus pies, y que una multitud de gotas de sudor
pueblan un poco por todas partes su piel desnuda, apenas distinguibles
de las lágrimas que brotan de sus ojos, y comprendemos por qué tales
representaciones del cuerpo humano, que nos hacen ver los mecanis-
mos secretos –a la vez fascinantes y temibles–, aunque sea uno de los
momentos más críticos de su historia, el del envejecimiento, son
mucho más bellos y más eróticamente conmovedores que todas las re-
presentaciones que la pintura pretende darnos cuando se dedica a la
producción de desnudos, académicos o atormentados, pero que jamás
nos comunican algo de los verdaderos arcanos de la naturaleza humana. 

El masoquismo, el sadismo y casi todos los vicios, en fin, no son
sino medios para sentirse más humano –porque suponen relaciones
más profundas y más abruptas con los cuerpos–, a la manera en que
la vista, terrible para algunos, de las arrugas o las vísceras, nos hace
dar un paso más en el sentido de la intensificación de nuestra conciencia
humana. “No saber qué hacer con su piel”, ¡magnífica expresión po-
pular que dice bien todo el problema y contiene ya, para quien lo
comprende, más que una simple sugerencia en cuanto a la manera de
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remediarlo! El primitivo que se hace tatuar sobre el cuerpo los signos
que lo ponen en relación mágica con diversas partes del Universo,
aquel cuya piel entera deviene un arsenal de cicatrices, ampollas, esca-
rificaciones, quemaduras, etc…. por religión (si se trata de un supuesto
salvaje) o bien por vicio (si se trata de un civilizado, aficionado, como
se dice, “a las sensaciones raras”), no hacen otra cosa que ceder oscu-
ramente a una necesidad de amplificar lo que tienen en sí de más hu-
mano. Lo mismo sucede con la cosmética moderna, que tiende a con-
servar o a reparar lo que para nosotros es la norma corporal (aparecen
aquí dos imágenes: la del deslumbrante afiche del jabón Palmolive,
que representa a una gitana hablando a una dulce rubia inglesa…
“Conserva esa tez de muchacha”, dice ella ofreciéndole un jabón Pal-
molive; – luego, la de una exaltante figura de cera, desnuda y con la
cabeza rebosante de cabellos rubios, coronada por un aparato compli-
cado de permanent waving que la nimba con un destello mortífero,
como el de la espada de Damocles y que ilustra una idéntica amenaza:
la de la edad, que ningún adorno o cuidado permitirán eludir), la cos-
mética moderna, digo, y todos los bártulos (por lo demás eternos)
que ella comporta –coloretes, polvos, tinturas, perfumes– tienen un
carácter terriblemente erótico y humano, son símbolos alucinantes de
la lucha contra el envejecimiento, ya sea por borramiento puro y
simple de los signos de la decrepitud, ya sea por la tendencia a reem-
plazar, desde la juventud, el rostro, futuro juguete de la senescencia,
por una especie de máscara fija y separada del tiempo, atractiva como
la más agraciada de todas las estatuas, pero intangible como un ídolo. 

“Humanidad”, por otra parte, no tiene nada que ver con alegría, no
más que con bondad; aquí estamos muy lejos de toda idea de caridad:
las visiones más atroces, como los placeres más crueles, son enteramente
legítimos si contribuyen al desarrollo de semejante humanidad. Los
puritanos son los únicos que pueden contradecirme, ellos no ven en el
cuerpo más que una materia grosera, más que un despreciable magma
de vísceras, y no el teatro misterioso donde se elaboran todos los inter-
cambios, tanto materiales como intelectuales o sensibles, entre lo
interior y lo exterior: la X y la Y que se observan en el blanco de los
ojos, bello dúo de espejos que a falta de garrote susceptible de hacerlos
volar en mil pedazos, un diamante muy vulgar haría bien en cortar a
cada uno en dos… A menos que perfile –símbolo de un amor capaz de
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resolver a su manera su dualidad– un nombre muy extraño y muy le-
janamente tierno, cuya caligrafía bosquejaría un grafito bizarro que re-
presenta un Orestes contemporáneo, en sombrero alto de forma y traje
de buen corte, en tren de huir de las encantadoras Furias de dedos car-
gados de anillos, de serpientes y de látigos, que por siempre incapaz de
distraerse por medios conocidos como morales, él ha hecho surgir to-
talmente armadas de su cabeza de Júpiter, en una apoteosis de yunques
de carne magullada y de resplandores asquerosos, color de equimosis
violáceos o de gotas de sangre. 

Traducción: Noelia Billi
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Absoluto1

Carl Einstein

q

Es evidente que el hombre inventó a Dios para que su miseria fuera
defendida por alguien más grande que él: Dios es la antítesis dialéctica de
las imperfecciones humanas. Las entidades ideales sirven de compensación
a la miseria, es por ello que las cualidades dadas a los dioses describen por
contradicción los defectos y las bajezas del creador de los dioses.

Lo absoluto es la suma de las compensaciones de la miseria humana.
Para crear una noción tan perfecta, el hombre tuvo que renunciar a su
propio y miserable contenido. Lo absoluto es potente porque es per-
fectamente vacío: es gracias a esta característica que representa el
colmo de la verdad. Nada puede demostrarse por el absoluto: el abso-
luto es justamente la verdad suprema que se mantiene indemostrable.
Únicamente pueden ser demostrados los detalles, las interacciones.
Pero precisamente, esta imposibilidad de probar lo absoluto lo vuelve
inatacable. Es imposible sacarse de encima una mentira que, sin tener
objeto, no puede ser referida a nada: la mentira, de hecho, no puede
ser constatada más que a través de un objeto, fácil de alcanzar con un
golpe de vista, cuando no aparece como conforme, lo que quiere
decir, en casos sin importancia. La mentira, limitada por un objeto
puede ser probada, pero nunca ser artificio de una construcción,
porque excluye el objeto. De este modo las obras de arte son inde-
mostrables porque están separadas, como el absoluto, del objeto. 

El absoluto es el mayor gasto de fuerzas realizado por el hombre. Luego,
busca recuperar las fuerzas perdidas a través de plegarias: allí donde vemos
que el hombre no soporta sus propias fuerzas porque ha sido obligado a
separarse de ellas para alcanzar el equilibrio. Hay que agregar que el
hombre, ante todo, tiene miedo de sí mismo y de sus propias creaciones,

1. Documents, 1929, n° 3, pp. 169-170.
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entidades imaginarias que ha disociado de sí mismo. Es por ello que hace
todo lo posible para olvidar sus sueños, porque teme a su alma delirante.
Creo que el hombre tiene menos temor ante el universo que ante sí
mismo, ya que no conoce del mundo más que un pequeño rincón.

El absoluto ha sido la mayor proeza del hombre: es gracias a esta
proeza que ha superado el estadio mítico. Pero fue al mismo tiempo
su mayor derrota, porque inventó algo más grande que él. El hombre
creó su propia servidumbre. Este absoluto es idéntico al vacío y a lo
que no tiene objeto. Así, el hombre murió por el absoluto que es a la
vez el medio de su libertad. El hombre muere, asesinado por sus feti-
ches, cuya existencia está situada más o menos en el absoluto.

Es como si la filosofía fuera la degeneración del estado mítico: de
hecho, en la época filosófica, el absoluto se encuentra debilitado a tal
punto que es necesario demostrarlo. Las cosas, cuya debilidad es tal
que habiéndolas aceptado a la ligera es necesario aún demostrarlas,
son llamadas hechos de ciencia o de conocimiento. 

Los dioses absolutos eran al principio los ancestros de los gobernantes
que se divinizaban para acrecentar la servidumbre y el temor. El absoluto
neutro es, como el dinero, un medio de poder: uno y otro pueden ser cam-
biados por cualquier cosa, ya que no poseen cualidades precisas. El absoluto
pertenece a los jefes, a los curas, a los locos, a los animales y las plantas. De
un lado los poderosos y los reyes, del otro los seres sin ningún poder, total-
mente separados de los objetos y libres a causa de su propia pobreza.

La potencia del absoluto se muestra en su identidad con lo incondi-
cional. Hemos identificado lo absoluto con la esencia y con el ser
mismo, y es por el absoluto que nos eternizamos. ¡Qué temor a la
muerte! Debemos comenzar a ver las palabras a través de la muerte, y es
así que devienen espíritus inmortales como aquéllos. Las palabras creadas
por el hombre devienen sus pesadillas y los conceptos son refugio de los
lógicos; es a través de los conceptos que podemos burlar la duración.

El absoluto pertenece a los tipos tectónicos-extáticos; el “hombre-
serpiente” de hoy cree únicamente en su “yo” banal y llano: es así que
ha encontrado la forma más maliciosa del absoluto, y una libertad
que, una vez que hemos olvidado la muerte, ha dejado de ser limitada
por “tabúes” y no es más que baja y maliciosa.

Traducción: Guadalupe Lucero
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Crustáceos1

Jacques Baron

q

Un día, Gérard de Nerval daba un paseo por el Palais-Royal, llevando
con una correa un bogavante vivo. Los curiosos de amuchaban en
torno a él, sorprendidos, y se partían de risa por aquel extraño tripu-
lante. Cuando uno de sus amigos le preguntó por qué se ponía en ri-
dículo de tal manera, Nerval respondió: “¿Qué es lo que encuentran
gracioso? Otros pasean con sus perros, gatos y demás animales do-
mésticos ruidosos y mugrientos, mientras que mi bogavante es, para
mí, un animal dulce, con gracia y pulcro, y al menos conoce las ma-
ravillas del mar!”.

Un amigo pintor dijo una vez que si un saltamontes tuviera la talla
de un león, sería el animal más bello de la tierra. ¡Cómo sería una lan-
gosta gigante, un cangrejo grande como una casa y un camarón alto
como un árbol! Crustáceos, animales fabulosos que maravillan a los
niños que juegan en las playas, vampiros submarinos que se nutren de
cadáveres y de detritus. Pesados y ligeros, irónicos y grotescos, animales
hechos de silencio y de peso.

Entre todos los gestos ridículos que los hombres se imponen, se en-
cuentra el de la pesca con camarón. Todo el mundo ha visto a ese
viejo hombre barbudo y congestionado, con la cabeza cubierta con
un sombrero de piqué blanco, vestido con una chaqueta de alpaca, el
pantalón arremangado hasta los muslos, con una canasta de mimbre
sobre el vientre, cual barco pesquero en plena faena, persiguiendo en
un agujero en el agua los camarones de su cena. ¡Ay del pobre cama-
roncito que se deja atrapar! Desesperado, se agita, forcejea, se resbala,
se mueve entre los dedos vencedores. ¡Animal flor elástica, agraciado

1. Documents, 1929, n° 6, p. 332.
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y vivo como el mercurio, pétalo separado del gran ramo de las olas! Es
también una mujer. ¿Quién no ha oído hablar de la Joven Camarón*?

Entre los crustáceos, el cangrejo llamado “dormilón”**, imagen del
sueño eterno, es el más misterioso, el más falso, el más huidizo. Se di-
simula bajo los peñascos y sus ojos móviles acechan el paso de la presa
con una maldad cruel. Marcha de costado. Tiene todos los defectos.
Hay hombres que se le parecen.

La langosta y el bogavante son nobles. Se cultivan como las ostras y
los tulipanes. Están presentes en todas las ceremonias de los hombres:
banquetes políticos, de bodas o funerarios.

Todas estas bestias cambian de caparazón, envejecen, se endurecen,
hacen el amor y mueren. No se sabe si sufren o si tienen ideas acerca
de la moral y la organización de las sociedades. Según Jarry, al parecer
un bogavante se enamoró de una lata de corned-beef...

Los crustáceos se hierven vivos para conservar la suculencia de su carne.

Traducción: Noelia Billi

* Môme Crevette es un personaje del vaudeville de Georges Feydeau “La dame de
Chez Maxim” (1899), su papel es el de “cortesana”. [N. de T.]
** En español, se conoce como “buey de mar”. [N. de T.]
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Higiene1

Michel Leiris

q

El hombre que se frota la piel hasta el rojo vivo con un guante de
crin, se lava los dientes con la ayuda de un producto americano, o
bien toma una ducha fría después de algún ejercicio corporal, imagina
que actúa así con el único fin de mantenerse en buena salud, gracias a
una higiene bien entendida, beneficio admirable de este siglo de razón.
“Mens sana in corpore sano”, se dice si le gustan las citas latinas; “quien
se pesa a menudo bien se conoce. Quien bien se conoce bien se siente”,
si prefiere la sabiduría más simple de las estaciones de tren. Este
hombre de rostro lampiño, de cabellos bien peinados, no sospecha
que no hace sino realizar un rito mágico, digno de hacerlo figurar, ga-
rrote o lanza en mano, al lado de los hombres primitivos. 

Se ha creído durante un largo tiempo que muchas de las prescrip-
ciones concernientes a los tabúes no eran sino reglas de higiene disfra-
zadas. “Circuncídate”, “Abstente de comer habas”, “Limpia tus manos
con arena”, órdenes que parecían haber sido inventadas por sabios le-
gisladores, preocupados por mantener a su pueblo con buena salud.
Ahora bien, hoy parece que se tratara de lo contrario y que nuestra hi-
giene moderna es una suerte de tabú más o menos racionalizado. 

El hombre primitivo, que aún no se lavaba, no se sentía peor. El
aseo no tenía razón de ser sino en casos muy limitados, antes de realizar
ciertos ritos, no siendo él mismo más que un rito de purificación, pu-
rificación en todo moral, dirigida a fuerzas exclusivamente místicas. 

Lo que muestra bien el carácter ritual, en consecuencia moral, de
nuestras prácticas de aseo es el desprecio que la gente aseada tiene por
la gente sucia. Un hombre que no se lava es visto por la primera clase
de gente como un ser realmente inferior, si no inmoral. Hay algo

1. Documents, 1930, n° 1, p. 44.
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esencialmente religioso en el aseo y, en último análisis, el desdén que
el burgués siente hacia el obrero, más que sobre la diferencia de cultura,
reposa sobre la diferencia de aseo. Un espíritu grosero, un lenguaje
grosero, quieren decir un espíritu sucio, un lenguaje sucio. En la escala
de valores metafísicos, la materia está situada por debajo del espíritu
únicamente porque es más sucia. Y esta repugnancia por el desaseo no
se explica de otra manera que por la antigua noción mágica de la im-
pureza. Los malos olores atraen los malos espíritus. Nos preservamos
de ellos respirando el incienso de los templos y de las iglesias, evitando
todo contacto, por otro lado, con aquellos que comen salchichón con
ajo o tienen mal olor de pies. 

En nuestros días, mientras que los valores religiosos se encuentran
en retroceso, las religiones, para salvarse, tienden a confundirse más y
más con la higiene. El Ejército de Salvación, las sociedades de tempe-
rancia, las ligas contra el libertinaje de las calles, los patronatos, orga-
nizaciones de origen religioso cuyo fin real no es sino crear una mística
de la higiene. Así se da la voltereta: los obreros no ambicionan más
que una sala de baños, los que son limpios pueden seguir creyendo
que son de espíritus puros, y el mundo sigue girando. Y como no hay
crímenes, errores o debilidades más que contra la sacrosanta higiene
(matar un hombre ¿no es atentar de la manera más grave contra su
“higiene”?), todos pronto serán morales gracias al jabón Cadum, cons-
cientes gracias a las pastillas Pink enemigas de las palideces, potentes
y fuertes porque los genios ancestrales han inventado la antisepsia, el
alcohol de menta y el sumidero… 

Traducción: Federico Vicum
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Metáfora1

Michel Leiris

q

“La Metáfora (del griego μεταφορά, traslado) es una figura por la
cual el espíritu aplica el nombre de un objeto a otro, gracias a un ca-
rácter común que los hace cercanos y comparables” (Darmesteter).
Sin embargo, no se sabe dónde comienza y dónde se detiene la metá-
fora. Una palabra abstracta se forma por la sublimación de una palabra
concreta. Una palabra concreta, que no designa nunca el objeto sino
por una de sus cualidades, no es ella misma más que una metáfora, o
al menos una expresión figurada. Es más, designar un objeto por una
expresión que le correspondería, no de modo figurado sino propia-
mente, requeriría el conocimiento de la esencia misma de dicho objeto,
algo imposible habida cuenta de que sólo podemos conocer los fenó-
menos, no las cosas en sí.

No sólo el lenguaje sino también toda la vida intelectual descansa
sobre un juego de transposiciones, de símbolos, que puede calificarse
como metafórico. Por otra parte, el conocimiento procede siempre
por comparación, de modo que todos los objetos conocidos están li-
gados unos con otros por relaciones de interdependencia. No es posible
determinar, para dos objetos cualesquiera, cuál es designado por el
nombre que le es propio y no por la metáfora del otro, y viceversa. El
hombre es un árbol móvil, del mismo modo en que el árbol es un
hombre arraigado. Tanto el cielo es una tierra sutil como la tierra un
cielo espeso. Y si veo un perro correr, es igualmente la corrida la que
perrea [la course qui chienne: es la carrera la que pare perros].

…..Este artículo mismo es metafórico.

Traducción: Noelia Billi

1. Documents, 1929, n° 3, p. 170.
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Metamorfosis1

Michel Leiris

q

Fuera de sí. Las Metamorfosis de Ovidio y la novela de Apuleyo, El
asno de oro o Las Metamorfosis, podrán siempre contarse dentro de lo
más poético que el espíritu humano ha concebido, a causa de aquello
que es su propio fundamento, es decir, la metamorfosis. 

Compadezco a los hombres que nunca han soñado, al menos una
vez en su vida, con convertirse en alguno de los diversos objetos que
los rodean: mesa, silla, animal, tronco de árbol, hoja de papel… No
tienen el menor deseo de salir de su piel, y tal apacible contento, que
ninguna curiosidad perturba, es un signo tangible de esta insoportable
suficiencia que se revela como el principal patrimonio de la mayoría
de los hombres.

Permanecer tranquilo en la propia piel, como el vino en su odre, es
una actitud contraria a toda pasión, por lo tanto a todo aquello que
tiene valor. Ello, sin duda, es tal que satisface a los aficionados de
pantanos estancados, pero de ninguna manera a aquellos a los que
consume una ambición superior. 

Sin mencionar artificios mágicos que permitirían el cumplimiento
real (aunque sólo fuera por un tiempo limitado) de esta metamorfosis,
es seguro que nada vale de este lado de lo que puede poner a un
hombre verdaderamente fuera de sí, ya se trate de ingredientes mate-
riales, ya de todo aquello que, en la vida, es capaz, de una manera u
otra, de crear un estridente y violento paroxismo. 

Traducción: Candela Potente

1. Documents, 1929, n° 6, p. 332.
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Ruiseñor1

Carl Einstein

q

Salvo en casos excepcionales, no se trata de un pájaro. El ruiseñor
es, en general, un lugar común, una holgazanería –una pereza men-
tal–, un narcótico y una ignorancia: en efecto, con él se indica, con la
ayuda de las palabras, menos un objeto que una opinión vaga; uno se
sirve de palabras como de ornamentos de su propia persona. Las pala-
bras son, en general, petrificaciones que provocan en nosotros reac-
ciones mecánicas. Son medios de potencia sugeridos por las personas
astutas o en estado de embriaguez. El ruiseñor pertenece a la categoría
de las paráfrasis de lo absoluto; es el más viejo de todos los medios de
seducción clásicos en los que se ha recurrido al encanto del pequeño.
Nadie piensa que el ruiseñor es una fiera, un erótico de una intensidad
repugnante. El ruiseñor es un accesorio eterno, la vedette del repertorio
lírico, la fiesta de año nuevo de los adúlteros, el confort de los buenos
enamorados: el signo de un optimismo eterno. 

Se puede remplazar al ruiseñor: a) por la rosa; b) por los senos, pero
nunca por las piernas, puesto que el ruiseñor está justamente allí para
evitar señalar al hecho. El ruiseñor pertenece al inventario de los di-
vertimentos burgueses, en ayuda de quienes buscan sugerir las cosas
impúdicas que se parece eludir. El ruiseñor puede ser también el signo
de una fatiga erótica; en todo caso él sirve para apartar los elementos
desagradables, este animal pertenece como la mayor parte de las pala-
bras a paráfrasis. El ruiseñor es una alegoría, un escondite. 

El ruiseñor debe ser clasificado entre los ideales desprovistos de
sentido; él es visto como un medio de esconder; un fenómeno moral.
Es una utopía sin esfuerzo, barata, que cubre la miseria. El ruiseñor
debe ser relegado entre las naturalezas muertas clásicas del lirismo. 

1. Documents, 1929, n° 2, pp. 117-118.
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Es por cobardía que la gente no se emplea a sí misma como alegoría:
en efecto, la alegoría es una forma de asesinato puesto que suprime el
objeto y le roba su sentido propio. Se utilizan los animales sin defensa,
las plantas y los árboles: los débiles y frágiles aman hacer malabares
con todo el Cosmos y emborracharse con las estrellas. La fachada del
alma es lo impreciso, puesto que la precisión es el signo de procesos
amenazantes y alucinatorios contra los cuales nos defendemos con la
ayuda de una superestructura de conocimientos.

El ruiseñor es un medio de evitar la reflexión y los problemas psíquicos.
Es un medio de diversión, un motivo ornamental. Se le atribuye a los
animales, a las plantas, etc., una perfección moral de la cual uno se en-
galana. La alegoría, el sustituto deben esconder el fracaso del hombre y
su fealdad: es así que el alma humana está hecha de estrellas, de rosas,
de crepúsculos, etcétera, es decir, se esquematiza el mundo sin defensa
y uno proyecta su sí mismo idealizado en un perro faldero de damas
aristócratas. Se llora con el ruiseñor a la espera de golpes de bolsa favo-
rables. Hablamos aquí del sentimentalismo gracioso del Americano. 

El ruiseñor sobrevive a los dioses porque no es más que una alegoría
que no compromete a nada. Los símbolos mueren pero al degenerarse
en alegorías pasan a la eternidad; se perpetúan petrificándose. Siendo
así, esto que se llama el alma es para la mayoría un museo de signos
privados de sentido. Estos signos son disimulados por detrás de la fa-
chada de la actualidad. 

Los poetas, estos muchachos ágiles y vivaces, estos embellecedores,
cambian el ruiseñor por turbinas, por baseball, por budismo, por
taoísmo, por dinastía Tcheou, etcétera. 

Hay que citar aún a los ruiseñores políticos quienes, tomando café
sin cafeína, practican a través de Hegel y de la contabilidad en partida
doble, la política de lo absoluto, evitando graciosamente todos los pe-
ligros por medio de manifiestos. El canto reemplaza la acción. 

Remarquemos de todos modos que el ruiseñor canta mejor después
de haber devorado al más débil. 

La música del ruiseñor se ajusta a un gusto clásico y asegurado; ella
busca un éxito garantizado. Sus cadencias son compilaciones eclécticas:
es solamente el matiz el que cambia. Él da una armonía habitual
incluso a sonidos un poco atrevidos, osados, puesto que el ruiseñor se
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sirve incluso de la tristeza como de una pastelería. Nosotros citamos
aquí algunos ruiseñores coronados de gran éxito: M. Shaw, el ruiseñor
del socialismo, del sentido común y de la evolución, quien asegura
que un drama es una compilación de artículos de fondo; Anatole
France, el ruiseñor del helenismo y del escepticismo azucarado. Y aña-
diríamos los ruiseñores sabios, eruditos, que combinan graciosamente
los viejos restos de la metafísica con una biología optimista. El ruiseñor
toca todas las flautas de todas las épocas; es más eterno que Apolo,
pero no puede domeñar al saxofón. 

Traducción: Andrés Padilla Ramírez
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Umbral1

Marcel Griaule

q

El umbral es el nudo que separa dos mundos enemigos: el interior
y el aire libre, el frío y el calor, la luz y la sombra. Franquear un
umbral es, entonces, atravesar una zona peligrosa donde batallas invi-
sibles, pero reales, se libran. 

Mientras la puerta esté cerrada, todo está bien. Abrirla es peligroso: es
desencadenar dos hordas, una contra otra, es arriesgarse a quedar atrapado
en la pelea. Lejos de ser una comodidad, la puerta es un instrumento te-
rrible que no debemos manipular más que a consciencia y de acuerdo
con los ritos necesarios rodearla de todas las garantías mágicas.

Las precauciones son innumerables: herradura, boj bendecido, ima-
gen de San Sebastián rodeada de conjuros, espíritu de un animal sa-
crificado en el umbral, techo particular, pila de agua bendita, felpudo,
cadáveres de enemigos enterrados ante el umbral….

En África oriental, el momento más peligroso del día es la apertura
de la puerta, por la mañana. De hecho, como la casa estuvo cerrada
durante la noche, estuvo como aislada del resto del mundo, del aire
fresco, de la luz. La puerta fue la esclusa hermética que tapó el umbral.
Se la abrirá entonces con infinitas precauciones, lentamente, mante-
niéndose detrás de ella, evitando todo el aire que se desplaza por debajo.
Cuando esté completamente apartada, se escupirá ante la puerta abierta
de par en par, pronunciando palabras de apaciguamiento, y finalmente,
con la mayor calma, franquearemos el umbral mirando hacia adelante.

Los mismos gestos se observan en el visitante cuando llega a lo de
alguien por la mañana temprano. Evitará todas estas complicaciones
si llega más tarde, cuando la puerta haya sido abierta ya y el contacto
establecido. 

1. Documents, 1930, n° 2, p. 103.
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En las civilizaciones superiores, el felpudo no ha sido creado sola-
mente para retardar el pasaje del umbral y para permitir al visitante
refugiarse. Cumple un rol más importante aún: cuando el empleado
de un proveedor llega a la puerta de un cliente importante, se frota los
pies en el felpudo del umbral con una ostentación proporcional a la
imponencia de la casa, y eso incluso en tiempos secos. Por el contrario,
en tiempos barrosos, es de buena educación decirle a un visitante dis-
tinguido que hace malabares para limpiarse: “Por favor, no se haga
problema”. La presteza que pongamos para relevar al extranjero de ese
deber está en relación directa con el respeto que tenemos por él. 

Esto prueba que el umbral, es decir el felpudo, que es su marca vi-
sible, es algo terrible, porque es necesario manifestar o despojarse allí
de nuestras cualidades, porque es necesario inscribir allí con fuerza o
ligereza el rango que uno ocupa en la sociedad. 

Traducción: Guadalupe Lucero
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