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presentAción

FigurAs de sombrAs coloridAs.
¿Cómo escribir sobre los libros que amamos?

Guadalupe Lucero

Ante las imágenes de Lascaux, Bataille imaginó que la pintura 
decía mucho más en la sombra difusa que en la representación clara. 
En el trazo espasmódico y poco preciso. Una sombra, un espasmo, 
una figura que sin embargo no narra nada, no cuenta nada con pre-
cisión sino que más bien se presenta como huella de un asombro y 
un temor. 

Si el sentido común nos habla de la pintura como evidente arte es-
pacial, un rastreo sobre los encuentros entre filosofía y pintura pare-
cen decir lo contrario. La pintura trata con la dislocación temporal. 
O en realidad más y otra cosa. Huella de una heterocronía (la de la 
silueta ausente-presente de Plinio, la del encuentro de Didi-Huber-
man con los frescos de Fra Angelico o la del propio Deleuze en la 
figura baconiana), la pintura abre en el espacio un problema tempo-
ral, vinculado con el modo en que los cuerpos encarnan un movi-
miento, un salto, un cambio de naturaleza. 

La temporalidad fijada, he aquí la paradoja pictórica, define ante 
todo un cúmulo de interpretaciones oscuras y confusas, aun cuando 
la materia y el medio pictórico se definan por la luz. Para Deleuze 
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la relación entre pintura y filosofía se define por la posibilidad de 
un encuentro. La promisoria fe que este encuentro anuncia es la 
posibilidad de definir una zona problemática común: un territorio 
fronterizo, zona de contrabandos ilegítimos, lugar donde se recortan 
y pululan los malentendidos pictórico-filosóficos. 

Este libro surge de los encuentros tramados entre las clases y el 
acompañamiento de proyectos de investigación de estudiantes de 
estética de la carrera de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires. 
Encuentros de lectura atravesados por intereses dispares, obsesiones 
incompatibles e insistencias comunes que nos llevaron a leer durante 
casi dos años el libro fundamental de Gilles Deleuze sobre Francis 
Bacon. Encontrarse a leer juntxs puede ser una actividad extraña. 
La lectura a menudo se imagina solitaria y silenciosa. El grupo de 
lectura, como práctica de aprendizaje, es un espacio privilegiado, 
donde el texto se encarna en una voz material y cercana. Resuena 
así en una escena que en vez de repetir como en un reflejo, difracta 
y distorsiona hasta convertir el texto en el monstruo de Bataille: la 
sombra en torno de la cual las figuras se definen.

Este libro es entonces una serie de lecturas vinculadas a esta sombra, 
de la que Leandro Surce se apropia en el artículo que abre la serie para 
explicar su materialidad. No solo reconstruyendo su historia sino anali-
zando su color, su textura y su agencialidad. Es que, en cierto modo, la 
cuestión del color que retorna en los artículos de Eugenia Viña y Nicolás 
Fagioli parece ser el nudo sobre el cual se enredan los problemas pictóri-
cos. Pero no sólo pictóricos. Justamente el nudo, el espacio problemáti-
co del que brotan preguntas comunes, puede enredarse con la literatura, 
la música y por supuesto la construcción conceptual filosófica. Qué tipo 
de pregunta abre la pintura para la filosofía es quizás la cuestión que re-
corre el ensayo de Clara Zimmermann, a través de la reconstrucción de 
los conceptos de Figura y Sensación. De cierta manera, dejar de narrar 
la historia de la ventana que representa, como bien analiza Carola Sporn 
en su ensayo, implica analizar en detalle la operación del punto de vista 
y el punto de fuga, para alcanzar su disolución por medio de una fuga 
corporal.
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Figuras de sombras coloridas

Este conjunto de ensayos es así un intento de recuperar y celebrar 
una práctica de lectura que hace parientes monstruosos, recolecta 
cuestiones, arriesga vínculos, vuelve sobre obsesiones personales y 
afirma la posibilidad de un leer juntxs en la difracción de las mi-
nucias y las diferencias. Su existencia es especialmente fruto de la 
confianza de Leandro Surce, que siempre pensó que era posible este 
proyecto, de la insistencia amorosa de Eugenia Viña y de las manos 
dispuestas a la edición de Nicolás Fagioli.
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lA sombrA del cAdáver.
¿Cómo pintar un cuerpo sin órganos? 

Leandro Surce

What’s one/ and one / and one/ and one/ and
one/ and one/ and one/ and one/ and one/ and one?

Estos son los graffiti de la muerte en la carne

Diario de muerte, Enrique Lihn. 

Según el relato que Plinio el Viejo nos lega en su Historia Natural, 
debemos el origen de la pintura a una ocurrencia desesperada de 
Kora, la hija del alfarero Butades de Sición. Enamorada de un joven 
pronto a partir a la guerra (acaso para no regresar jamás), Kora fijó 
el contorno de la sombra de su amado mientras se proyectaba sobre 
la pared gracias a la llama de una vela1. De la mano del miedo a la 

1 Leonardo da Vinci recupera este mito de origen con una ligera variación: “Como la 
primera pintura fue solo una línea, la cual circundaba la sombra de un hombre hecha 
por el sol en un muro [en lugar de la vela de Plinio]”. The Literary Works, compilador: 
Jean Paul Richter (Londres, 1883), edición bilingüe basada en los manuscritos origi-
nales; §661, p. 332. That the first drawing was a simple line drawn round the shadow of 
a man cast by the sun on a wall. Este mito de origen no ha dejado de suscitar ecos de los 
más diversos. Pensando en el plano local basta leer el asombroso cuento de Leopoldo 
Lugones titulado “Un fenómeno inexplicable” (Las fuerzas extrañas). 
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pérdida, el deseo de suplir ausencias signa el destino de la imagen a la 
vez que precisa su imperiosa misión: re-presentar. La sombra, antes 
que el reflejo especular, es la imagen original. Pero es también una 
imagen ambigua, poco definida (¿de mala calidad?), es decir, cual-
quiera cosa (a lo Platón, una distorsión de la realidad); por lo tanto, 
como comprendieron el cine expresionista alemán y el género po-
licial, resulta potencialmente inquietante, amenazante, sospechosa. 
[Por regla general, lo primero que asoma del asesino es su sombra. O 
su figura a contraluz —es decir, sombrificada—, como en la famosa 
escena de la ducha en Psicosis]. En tanto doble negativo del cuerpo 
(a revelar), las sombras no son ni lo uno ni lo otro. A una sombra 
es necesario sonsacarle su identidad a fuerza de conjeturas. Mientras 
tanto se presta a equívocos. Alienta la confusión, que es siempre re-
misión abierta. Pero de todas formas, en última instancia, una som-
bra siempre dice algo (¿delata?) respecto del cuerpo que prolonga. 

A lo largo de la historia de la pintura occidental, el perfecciona-
miento del uso de la sombra ha contribuido a calibrar el dominio 
pictórico de la mímesis. Si bien dijimos que las sombras no son ni lo 
uno ni lo otro, habrá sin embargo quienes hagan un gran esfuerzo por 
acercarlas al paradigma de la mismidad. El caso es que los pintores 
del Renacimiento vieron en su estudio pormenorizado una apertura 
franca hacia el milagro de la tridimensionalidad. [Si se admite que la 
cuarta dimensión es el tiempo habría que agregar que las sombras son 
también las agujas del sol. Lógica del cuadrante solar]. Junto con el 
punto de fuga y el escorzo, las sombras han contribuido de modo no-
table a perfeccionar el manejo de la perspectiva. De repente la realidad 
se prolongaba en los cuadros. La ficción se volvía verosímil. 

Tal vez la siguiente apreciación de Leonardo da Vinci tenga el 
mérito de sintetizar en pocas palabras el papel que la sombra des-
empeñó en la gran revolución pictórica renacentista (¡ese paso de 
magia mimético! Este impulso realista no ha dejado de continuar): 
“La sombra es privación de luz. Me parece que las sombras son su-
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La sombra del cadáver

mamente necesarias para la perspectiva, pues sin ellas se compren-
den mal los cuerpos sólidos y opacos”2.  

En su libro Breve historia de la sombra, el historiador de arte ruma-
no Victor Stoichiță sigue con lujo de detalles este camino: el camino 
de las sombras fieles, aquellas que han sido concebidas en tanto apor-
tes o juegos (caso Picasso) de representación. Pero aquí no nos inte-
resa extendernos en ese sentido. Nos llama la atención la infidelidad 
de la sombra. La posibilidad de pensar una suerte de contracultura 
de la sombra; más bien esa que, bajo la luz de un farol o bajo la luz de 
la luna, nos da un susto tremendo al doblar la esquina, al hacernos 
dudar por un segundo de la identidad de esa figura suelta que de tan-
to pisarnos los talones de golpe da un salto mortal y se nos adelanta.  

Intentemos ir ahora de Edvard Munch a Francis Bacon. ¿Por qué 
ellos? Creemos ver en estos europeos septentrionales (ambos tam-
bién, no casualmente, aficionados al grito) o, mejor dicho, en las 
sombras que han sabido plasmar, una concepción distinta, ciertas 
fisuras en el esquema orgánico/re-presentativo occidental. El amor, 
recordemos el gesto de Kora, no ya como retención física-mnémica 
sino como aceptación dinámica de la inocencia del devenir (tomemos 
de prestado esta gran intuición nietzscheana). Como no hay sombra 
sin cuerpo ni cuerpo sin sombra, la pregunta que se impone es: ¿a 
qué clase de cuerpo corresponderán nuestras sombras infieles? Para 
esbozar una respuesta primero será necesario atender al proceso de 
independización de las sombras respecto de la unidad funcional que 
plantea el cuerpo concebido como un organismo. 

Cuando los cuerpos quieren salir de sí mismos, romper su organi-
zación funcional, sus sombras dejan de ser exclusivamente suyas, sea 
temporal o espacialmente. Edvard Munch pinta esta situación, este 
primer paso del proceso de independización. En efecto, Munch pinta 
sombras amplificadas. Las sombras amplificadas son ligeramente in-

2 Ibídem, §111, p. 69. Más adelante agrega: “El pintor lucha y compite con la 
naturaleza”, §662, p. 332. 
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fieles, ¡pero infieles al fin! Quiero que analicemos, en este orden, los 
siguientes ejemplos, dos de amplificación espacial: Consolación [Con-
solation] y Despedida luego de la fiesta [Farewell After the Party], y uno 
de amplificación temporal: Pubertad [Puberty]. Es importante hacer 
una aclaración. Tal como el historiador de arte J. P. Hodin señala, 
Munch solía bocetar e incluso pintar los mismos temas una y otra 
vez. Tal era el dictado de su obsesión. [¿O quería captar cada vez cada 
diferencia intensiva: ahora un destello esperanzado en la punta de las 
pupilas de La niña enferma, ahora un destello resignado en la punta de 
las pupilas de La niña enferma?]. Cuando concretaba una venta volvía 
a recrear la misma idea, aunque con ligeras e inevitables variaciones. 
Esta peculiaridad del pintor noruego nos permite darnos el lujo de 
“elegir” aquella obra que mejor presta testimonio de sombras amplifi-
cadas. En el caso de Consolación, nos referiremos al grabado de 1894 
(20,8 x 30,9; Munchmuseet, Oslo). Temáticamente hablando, la obra 
de Munch parece oscilar entre dos polos: la más cruda separación ex-
presada en ensimismamientos melancólicos o la más compenetrada 
fusión de los amantes expresada en besos o abrazos. Consolación podría 
contar como un caso de compenetración físico-afectiva.

Sobre la cama, un joven desnudo enseña su espalda al espectador. 
Rodea con sus brazos a una muchacha, también desnuda, quien presu-
miblemente llora desconsolada tapándose el rostro con ambas manos. 
Su pelo largo, cae suelto y se confunde, por superposición, con la gran 
sombra proyectada tras de sí. [Leer la infidelidad como una continui-
dad en lugar de un recorte]. La luz, que ingresa por la derecha, supon-
gamos una ventana abierta de par en par, impacta de lleno en la espal-
da del hombre de cabello corto (¿o es otra mujer con el pelo recogido 
en un rodete?). ¿Qué miran sus ojos abiertos? La sombra amplificada 
no se explica tan solo por la suma de los cuerpos (no cuesta distinguir 
la curva de la cabeza del joven allá arriba), es un síntoma de comunión 
emocional. La magnitud del dolor empuja a las sombras a abandonar 
la mesura unitiva de sus cuerpos. Es demasiado. Lo que ha sucedido 

https://munch.emuseum.com/objects/18448/trst?ctx=373ca263-ae90-4d34-9d40-e57187240e80&idx=14
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es demasiado para uno. La gran sombra negra como desprendimiento 
de un padecimiento mutuo. La sombra, todavía clásica (negra), como 
exudación anímica. [¿Un collage de modos spinozianos? ¿Un conti-
nuo de cuerpos sin órganos (vía conexión desiderativa)?].

Otro ejemplo de sombra amplificada espacial. La litografía titula-
da Despedida luego de la fiesta (Munchmuseet, Oslo, 1898-99). Un 
grupo de señoras de buen pasar forma un corro para comentar todo 
cuanto acaba de suceder en la fiesta de la que salen. Hablan. Ríen 
con malicia. Sus cuerpos se aglutinan movidos por la complicidad 
contagiosa del chisme (en el fondo, esa ventanita con las cortinas 
corridas, ¿no hace las veces de alegoría de invasión de la privacidad?). 
En el centro de la escena, a la altura de las manos cruzadas de las 
señoras, nace una sombra espesa que se derrama y prolonga hasta el 
margen derecho de la imagen. Allí parece formarse un grupo similar, 
un poco más condensado. Son las sombras hermanadas por el chis-
me. El chisme. La fascinación de salirse por un rato de la propia vida, 
de entrometerse en la de los otros. Para acentuar la intensificación, 
Munch opone a la sombra gorda del costado derecho, la sombra 
flaca, recta, viril, que se desprende del policía que mantiene la boca 
cerrada. ¿Y si no es el chisme sino el goce de la experiencia compar-
tida que sale, incontenible por la boca, por los poros; porque se la 
ha pasado tan bien por un rato? No importa. También se rebasa la 
unidad a través de la anécdota compartida.   

Reparemos ahora en nuestro último ejemplo. Pubertad (de múl-
tiples versiones) es uno de los trabajos más notables de este artista. 
Veamos la versión de 1895, ejecutada por un jovencísimo Munch 
(óleo sobre lienzo; National Gallery, Oslo). Sentada hacia el borde 
de la cama una niña púber posa desnuda para el pintor (este hecho 
habría tenido lugar en Berlín). Sus piernas pegadas, su pequeño bus-
to y sus brazos cruzados sobre su sexo narran su salida de la infancia, 
su entrada en la adolescencia, el primer contacto con el insaciable 
misterio de la sexualidad. Sorprende la fuerza de su mirada, fija en el 

https://munch.emuseum.com/objects/8384/avskjed-etter-selskapet
https://munch.emuseum.com/objects/4477/pubertet?ctx=83d2ad6a-8783-4df2-8c1b-582d70c7075c&idx=0
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pintor y en nosotros, que la observamos impune e impúdicamente. 
Su cabello largo y castaño se confunde con el tono ocre de la pared 
y con el castaño un tanto más oscuro de la sombra-cabellera que 
se inclina hacia la derecha del cuadro. Esta sombra amplificada se 
desprende como un vapor, forma una nube oblonga que sube por la 
pierna izquierda de la muchacha y, densificándose a mayor altura, se 
pega a la pared. No hay dudas de que se trata de una sombra infiel 
porque no espeja el cuerpo presente. Se advierte una desproporción. 
Corporiza un desfase temporal. Se adelanta. Esa sombra es la sombra 
de una mujer que goza. El pelo cubre la boca abierta, el cuenco de 
los ojos. El paso del tiempo está medido por el largo de la cabelle-
ra-sombra. En el centro de la escena podemos apreciar que el cabello 
de la niña, más claro, apenas sobrepasa la línea de sus hombros. En 
cambio, el cabello de la mujer que será le cubre el pecho, llega inclu-
so hasta al suelo. Allí toca los pies (límite natural de las sombras) de 
ese cuerpo que todavía no es el suyo. La sombra es más que el aquí, 
más que el ahora del cuerpo adolescente. Nos transporta al futuro, 
a ese futuro que trasluce la mirada fuerte de esta niña que se adivina 
mujer. La púber. La mujer. Dos Figuras… ¿para un mismo cuerpo?

La infidelidad de las sombras amplificadas de Munch responde al 
deseo o a la necesidad de rebasar la propia individualidad espacio-
temporal. Un cuerpo no basta en la medida en que toda estratifica-
ción es parcial, metaestable. “Materia igual a energía”, nos recuerdan 
Deleuze-Guattari3. El artista noruego sienta precedente: da el pri-
mer paso hacia eso que estamos llamando, un tanto ampulosamente, 
“contracultura de la sombra”. Estas sombras no se limitan a re-pre-
sentan un cuerpo. No se definen por la negativa. Al contrario, tratan 
de escapar, de forzar su forma presente por distintos medios. Este 
gesto será llevado a un extremo en la propuesta artística de Bacon. 

Y ahora sí, entremos al fascinante menjunje de cuerpos, de figuras 

3 Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Ed. Pre-Textos (Valencia, 2002), p. 
158. 
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des-figuradas (o cuerpos sin órganos) que nos ofrece el pintor an-
gloirlandés Francis Bacon. 

Si bien se acentúa en las décadas del 60-70, el interés de Bacon 
por las sombras puede leerse como una constante en su obra. Este ar-
tista no necesita de las sombras para dotar a sus cuadros de tridimen-
sionalidad, no las hace valer en perspectiva. Sus jaulas geométricas 
se ocupan de eso a la perfección: precisan el punto de fuga, sitúan a 
sus inquietas Figuras en el espacio. [Al mejor estilo Klee, de tanto en 
tanto, Bacon agrega flechas para reforzar el sentido del movimiento 
en el espacio. Prima la caída]. Por supuesto, la introducción de las 
sombras refuerza la idea de profundidad, pero no es por eso que las 
pinta, no es para eso que están allí. Las sombras infieles de Bacon 
no re-presentan un cuerpo, lo liberan, lo licúan, lo desorganizan y 
reorganizan. En suma: lo invitan a devenir. 

Munch sólo nos ofrecía sombras infieles por amplificación emo-
cional (espacial o temporal), Bacon en cambio, espoleando el deseo, 
pone a galopar a sus sombras infieles que se reparten en: colorea-
das, rosadas o sanguíneas4, escurridizas (también hay sombras colo-
readas-escurridizas) e independientes5. La exigencia de fidelidad a la 

4 El papel que en Munch se asigna al cabello de la mujer en tanto línea de fuga 
de la figura, ruptura de su unidad (en Los amantes, por ejemplo), en Bacon lo 
desempeña la sangre (que es el sello vivo del corte). Pero en Vampire, el cabello 
largo y pelirrojo que surca el cuello del hombre semipostrado, es ya hilo de sangre 
que corta. 
5 Amén de arbitraria, esta clasificación también es insuficiente. Las sombras de 
Bacon se resisten al corsé del concepto. Están las que duplican el color de la piel 
o de los objetos que las rodean, parcial o enteramente, están las difuminadas, las 
sombras-fondo (como las que se sugieren en el último tríptico que veremos), etcé-
tera, etcétera. Ver para creer. En la página oficial de Francis Bacon encontrarán un 
inventario de sus pinturas ordenadas por décadas: www.francisbacon.com. ¿Hasta 
qué punto, siendo que “escapa de su cuerpo” sin dejar de ser “su viva imagen”, la 
sombra puesta en fuga de Peter Pan puede ser considerada una sombra indepen-
diente? Una vez atrapada, Wendy termina cosiéndola a la suela de los zapatos del 
niño eterno.    

http://www.francisbacon.com
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imagen del ser amado (el relato original de la hija de Butades), sen-
tenciaba a un mismo tiempo el papel re-presentativo de la sombra y 
de la pintura. La historia de la pintura occidental (dentro de la cual 
el Renacimiento es un capítulo de lectura obligatoria) es la historia 
de esta complicidad ilustrativa. Otras son las aspiraciones pictóricas 
de Munch (dar cauce expresivo a estados anímico-emocionales) y de 
Bacon. Estos maestros del grito no pretenden reproducir espacios 
o figuras6. Van a pintar sensaciones. Y puesto que el cuerpo de la 
sensación va más allá de la funcionalidad orgánica, el cuerpo para las 
Figuras anti-narrativas de Bacon ha de ser un cuerpo sin órganos de-
leuziano. Pintar un CsO supone plasmar aquellas fuerzas activas que 
lo atraviesan, que lo dinamizan, que lo desorganizan o reorganizan, 
que atentan contra sus tres estratificaciones para que no se estanque 
(en la función, en el significado, en la identidad).  

Echemos un vistazo a estas sombras. Veamos en acción sombras 
infieles coloreadas. Repasemos su Tríptico de 1970. Antes habíamos 
dicho que el interés del pintor angloirlandés por las sombras se veía 
subrayado en las décadas del 60-70. La prueba inequívoca cuelga 
amarilla de los paneles centrales de sus trípticos. Bacon comienza a 
pintar lamparitas incandescentes. El esfuerzo de fidelidad a la repre-
sentación había comprometido a los pintores respecto al problema 
de la fuente y de la dirección de luz. Bacon tal vez quisiera omitir la 
fuente pero las sombras precisan combustible. Lo que hace es ridi-
culizar esta necesidad representativa situando un solcito artificial en 
el centro de la escena. La dirección en que se plasman las sombras 
no respeta mucho el ángulo de incidencia de estos potentes foquitos. 
Así, en el panel derecho, la relación de proyección no coincide. El 
espectador da por sentado que simplemente otra fuente de luz actúa 
contorneando el perfil azul del rostro del hombre que está girando 

6 Gritar. A la vez gesto y timbre de la intensidad desbocada: “El CsO grita: ¡me 
han hecho un organismo! ¡me han plegado indebidamente! ¡me han robado mi 
cuerpo!”. Deleuze, G. – Guattari, F.: Mil mesetas, p. 164. 

https://francis-bacon.com/artworks/paintings/triptych-0
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su torso hacia su derecha. Entonces, tenemos este caso de sombras 
coloreadas. 

¿Por qué estas sombras son azules? Si las sombras suelen ser negras es 
porque obstaculizan el paso de la luz. Las sombras son, por definición, 
ausencia de luz (recordemos el pasaje de Leonardo). Si esto es así, ¿de 
dónde sacan su color las sombras? La única manera de que una sombra 
pueda ser coloreada es que deje pasar la luz, más no sea a medias. En 
el primer panel, el hombre en el columpio (en esas jaulas geométricas 
características de Bacon) lleva puesto un traje azul. La mesa en la que pa-
rece apoyarse, también es azul. Otras cosas azules e indefinibles ocupan 
la escena. ¿Qué figura traza la sombra? Es una sombra absurda, como to-
das las que encontraremos en este artista, pero es absurda en atención a 
una causa noble: dar cuenta de torsiones, ademanes, en suma, espasmos 
corporales. [La fuerza hace cosquillas a quien guarda la pose]. La infide-
lidad de las sombras baconianas asume la forma de un acompañamiento 
rítmico de las posibilidades energéticas del cuerpo. 

Pasemos al panel central, ¿qué ocurre allí? La sombra, además de co-
loreada, es amplificada espacial, es una sombra-cama, una sombra-cír-
culo. Es un agregado sexuado de cuerpos que se enlazan, se besan, se 
miran, se compenetran de tantas formas posibles que Bacon introduce 
aquí y allá sombras clásicas negras sobre la sombra amplificada azul 
(sombra de sombras). Pero, de nuevo, ¿por qué son azules estas som-
bras? Porque dejan pasar la luz. Porque el azul es el desprendimiento 
más inmediato del negro7. Detrás del foquito amarillo, Bacon pinta 
una gota de verde (color secundario). Se trata de la sombra del propio 
foquito: el resultado de la combinación de azul y amarillo. Tenemos 
así sombras en dos direcciones. Esto sólo se explica si se admite que 

7 “Así como el amarillo siempre implica luz, cabe decir que el azul siempre com-
porta oscuridad”, “El azul nos causa una sensación de frío, como también evoca 
la sombra. Sabemos que deriva del negro”. J. W. von Goethe: Teoría de los colores 
[Zur Farbenlehre], trad. Pablo Simon, Ed. Poseidón (Bs. As., 1945), §§ 778 - 782, 
pp. 209-210.  
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la sombra azul también actúa lumínicamente (de hecho, ¿no mancha 
también la pared?). Bacon no procede de modo arbitrario. En efecto, 
la superficie blanca, amarilleada por el foco, incide en el tipo de colo-
ración8.     

Veamos otro paradójico caso de sombra coloreada: la rosada o san-
guínea. La sangre es carne licuada. Es cuerpo en estado líquido. Se 
escapa por allí sin desembarazarse por entero de su materialidad. El 
cielo de la inmaterialidad no es una promesa que se haga el cuerpo. 
El sentido es La Caída. De la nariz, gota a gota, sale sangre si nos gol-
peamos. Lo primero que debe llamarnos la atención de este Tríptico 
de 1972 es que, a pesar de haber sombras, no hay foquito (¿confir-
mación del carácter irónico del mismo?9), es decir, no hay fuente de 
luz a la vista. Podemos presuponer que en el primer y en el último 
panel, la luz entra de los costados (siguiendo el corte de sus bases, 
esos triángulos rectángulos) y proyecta las respectivas sombras colo-
readas-sanguíneas y escurridizas, este también es un buen ejemplo de 
sombras escurridizas, hacia los costados del hombre sentado. ¿Dón-

8 En su Teoría de los colores, Goethe prestó especial atención al estudio de las 
sombras coloreadas: “Colóquese al atardecer sobre un papel blanco una vela corta 
y, entre ella y la menguante luz diurna, verticalmente, un lápiz, en forma que la 
sombra proyectada por la vela sea iluminada, pero no pueda ser borrada por la 
débil luz diurna. La sombra aparece entonces de un color azul muy hermoso”. 
(§65). Se precisan entonces, por lo menos dos fuentes de luz para que brote la 
sombra coloreada (o una luz y una contraluz). Goethe prosigue diciendo: “Ad-
viértase en seguida que esta sombra es azul; pero sólo el observador atento repara 
en que el papel blanco parece una superficie amarilla rojiza, cuyo color determina 
precisamente en la retina la percepción de ese azul” (§66), ibídem, p. 44. El color 
de fondo del tríptico que hemos analizado no es blanco sino crema. 
9 El ingenio de Bacon a la hora de ridiculizar a las técnicas típicas de la tradición 
pictórica representativa es bien variado. Por ejemplo, en el tríptico Tres portarretra-
tos (de 1973), hay tres foquitos de luz, uno por cada panel, explicando la sombra 
clásica proyectada al pie de, respectivamente, George Dyer, Francis Bacon y Lu-
cian Freud. Sin embargo, el único que está encendido es el que está a las espaldas 
del artista.  

https://francis-bacon.com/artworks/paintings/triptych-august-1972
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de está la luz que habilita la sombra en el panel central? Dejemos en 
suspenso esta pregunta por ahora. ¿Por qué son rosas estas sombras? 
En el primer panel, el cuerpo está perforado por el recorte negro del 
umbral que se abre a sus espaldas. ¿No está esa habitación, al fondo, 
hacinada de sombras clásicas? Decíamos, el cuerpo está carcomido 
por el negro que lo llena por contraste. En el rostro, al igual que 
en el rostro del último panel (siempre en la mejilla derecha), esa 
pincelada-cachetazo azul es signo de la putrefacción de la carne. A 
su derecha, allí de donde aparta el rostro y la mirada, la base de su 
muslo parece raspada o rasgada. En detalle se la ve perlada de sangre. 
La sombra rosa que se derrama por la silla y se expande en el suelo, es 
parte del cuerpo que se licúa. La misma hipótesis podría sostenerse 
para el último panel. Sólo que la sombra-sanguinolenta se desprende 
de la pierna opuesta, casi la suplanta, es su prótesis o prolongción. Si 
nos queda alguna duda de que esta sombra infiel (¡lejos de represen-
tar el cuerpo, se lo apropia, lo drena!) escurridiza y coloreada a la vez, 
está hecha de sangre, echemos un vistazo al panel central. En este no 
se alcanza a distinguir fuente de luz alguna. Falta el foquito carac-
terístico. Falta asimismo la silla. El cuerpo se ha desplomado, se ha 
adentrado en el umbral sombrío. Falta la luz, pero… ¿cómo es que 
puede haber una sombra? Para proyectarse como se proyecta, una luz 
inexistente tendría que salir desde el fondo del rectángulo negro. Ya 
no es necesario. La sombra rosa ha llegado al pico de su posibilidad: 
es charco de sangre, es la sombra tibia del cadáver. 

Nos resta presentar quizás el caso más extremo: el de una sombra 
infiel independiente. La hallamos en otro Tríptico (de 1973). En 
este, en el centro de la escena, no podría no estar el foquito amarillo, 
esclarecedor, menos alto que de costumbre. Es una secuencia 100% 
escatológica. Si se me permite el exabrupto, diría que “narra” el sór-
dido nacimiento de un más allá de la representación. En el primer 
panel un hombre, sentado sobre la taza del inodoro y doblado sobre 
sí como haciendo fuerza, busca librarse de una excedencia interna. 

https://francis-bacon.com/artworks/paintings/triptych-may-june
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Defeca para dejarse ir por los tubos. El cuerpo entero está metido 
dentro del habitáculo negro. La luz está afuera. Allí se queda, im-
pactando sobre el flanco derecho de ese cuerpo que se retuerce. La 
flechita blanca que tapiza oníricamente el suelo gris, ¿a qué apunta? 
La imagen del hombre sentado en el inodoro es lo bastante elocuen-
te como para pasar desapercibida a los ojos del espectador. Habrá 
que evaluar entonces la posibilidad de que la flechita nos indique 
que algo se asoma, algo que sobresale, que es empujado por una luz 
negra irradiada desde el fondo insondable de ese baño cavernoso. 
Una sombra imposible sobresale, pero apenas, tímidamente, con la 
fuerza de un negro aireado, gris oscuro. En el panel número tres, 
la escena es similar. El hombre quiere dejar salir cierta excedencia 
interior, esta vez no por el ano sino por la boca. Quiere dejar(se) ir 
por los tubos de la pileta. La silueta del caño blanco nos lo sugiere 
vivamente. Otra vez la flechita. Calcada en su posición. Calcada, en 
su intención, a la primera. En otra pieza (así lo sugiere el detalle del 
cordón sobre la pared), la misma lucha. La misma comprobación. 
Más intensa ahora. La flechita dice: “Miren, ahí hay algo que so-
bresale”, se pregunta perpleja “¿Qué es esa panza negra, de dónde 
sale? ¿Qué quiere?”. Es como si el fondo negro buscara pasar por 
la puerta, ennegrecerlo todo. Habrá que interrogar al panel central 
para sonsacarle alguna respuesta. 

La lucecita del panel central marca el alumbramiento de una 
sombra independiente. La excedencia canalizada cobra forma. La 
infidelidad de la sombra toca su pico de rendimiento: abandona el 
cuerpo orgánico (no quiere ser defecación, tampoco vómito), se da 
a sí misma su propia forma. Este nacimiento contra naturam queda 
constatado por el tubo que asoma su boca por lo bajo, por el orificio 
del que sale la sombra; no ya del cuerpo, de la materia desechada por 
éste. [Imagen que me recuerda aquella escena de The Conversation 
(1974), de Francis Ford Coppola, en la que el detective privado Ha-
rry Caul (Gene Hackman) aprieta el botón de descarga del inodoro]. 
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Una nueva Figura sale de la Figura: ¿un ángel negro, es decir, caído? 
¿un murciélago? ¿un alma en pena? ¿la viva imagen de un cuerpo sin 
órganos?10 Se pierde por completo la Figura (del hombre) porque 
ahora es otra Figura. Otra Figura que, de hecho, visualmente nos 
seduce mucho más. Se ha desatado todo lazo de correspondencia. 
Es el triunfo de la sombra sobre el cuerpo porque es metamorfosis 
del cuerpo. La expresión de un cuerpo orgánico cadaverisándose. De 
George Dyer, amante de Bacon, agonizando a causa de una sobre-
dosis de pastillas.

10 “Resulta interesante ver cómo los cuerpos reales se transforman, mediante la 
proyección de la sombra deformante y amplificante, en seres híbridos, con cola y 
cuernos”. Breve historia de la sombra, Ediciones Siruela (Madrid, 1999), p. 134. 
Y más adelante: “…la ‘inmortalización’ de la sombra y su ‘demonización’ coin-
ciden”. Ibídem, p. 143. En efecto, ¿quién enrolla y se guarda la sombra de Peter 
Schlemihl despegada del suelo?    
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lAs voces lAtentes. 
¿Cómo desterritorializar conceptos? 

      Eugenia Viña

Gilles Deleuze es un lector voraz. Busca experiencias con una 
brújula a velocidad infinita. Durante 1981 el filósofo se sumerge 
en el universo de la pintura, dictando clases en la Universidad de 
Vincennes1, sistematizando luego gran parte de ese contenido en 
el libro Francis Bacon. En sus clases el concepto central para pensar 
la pintura es el de diagrama, mientras que en el libro sobre Francis 
Bacon es el que figura en el subtítulo: lógica de la sensación. Los dos 
convergen en el mismo lugar: la cuestión del color en la pintura, la 
conformación de la imagen a través de la modulación del color. 

En realidad todos los aspectos coexisten. Convergen en el color, en 
la “sensación colorante”, que es la cima de esta lógica. Cada uno de 
los aspectos puede servir de tema para una secuencia particular en 
la historia de la pintura.2

1 Las clases se publicaron bajo el título Deleuze, G, Pintura, el concepto de diagra-
ma, Buenos Aires, Cactus, 2007.
2 Deleuze, G. Francis Bacon: Lógica de la sensación. Editora Nacional (Madrid, 
2003) p.7
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Cinco pintores son sus referentes explícitos para elaborar su teoría 
estética: William Turner, Paul Cézanne, Vincent Van Gogh, Paul 
Klee y Francis Bacon. Sin embargo, algo esquivo sucede con Deleuze 
en relación al uso que hace de las fuentes y las citas bibliográficas. 
Por momentos sus notas al pie de página se extienden enormemente, 
presentando inclusive debates filosóficos, físicos y musicales de nive-
les minuciosos. Parece seguir allí la huella de la lógica benjaminiana 
de leer la historia a contrapelo, jerarquizando autores que la cultura 
oficial olvidó. Mientras que en otras oportunidades, los conceptos 
que desarrolla Deleuze hacen total omisión a los autores que los han 
creado o, al menos, desarrollado anteriormente.

Jugador incansable, cartógrafo en movimiento, Deleuze parece 
cultivar él mismo el don de la fuga permanente. Allí donde algo 
parece calcificar en su propia teoría estética, al segundo lo derrite. El 
filósofo francés no es ingenuo. Siguiendo la tradición de su amigo 
y admirado Michel Foucault, la relación entre centro/margen en la 
historia de la filosofía es una relación que no sólo trastornan, sino 
que directa y conscientemente eclipsan. Los usos arbitrarios, capri-
chosos- tanto de las fuentes primarias y secundarias- como de las 
citas bibliográficas, otorgan tantas pistas como confusiones, que in-
vitan de forma permanente a la experiencia paradójica de mirar una 
hoja de ruta, para continuar con un andar nómade.

En 1966 Foucault le dedicó el primer capítulo de Las palabras y 
las cosas a Las meninas de Diego Velázquez. Allí afirma, en relación al 
uso de los nombres propios, una idea a la que Deleuze parece estar 
rindiendo homenaje en sus propios libros sobre la pintura. Luego 
de enumerar con nombre y apellido a cada uno de los integrantes 
presentes en la pintura de Velázquez, Foucault afirma: 

Estos nombres propios serán útiles referencias, evitarán las designa-
ciones ambiguas; en todo caso, nos dirán qué es lo que ve el pintor y, 



27

Las voces latentes

con él, la mayor parte de los personajes del cuadro. Pero la relación 
del lenguaje con la pintura es una relación infinita. No porque la 
palabra sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga un déficit que se 
empeñe en vano por recuperar. Son irreductibles uno a otra: por 
bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo que 
se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio de imágenes, 
de metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar en 
el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que 
definen las sucesiones de la sintaxis3. 

Luego Foucault aclara que no es la descripción, la historia, la re-
ferencia -instancia nombrada posteriormente por Deleuze como na-
rración e ilustración- lo que le interesa de la pintura: 

Ahora bien, en este juego, el nombre propio no es más que un arti-
ficio: permite señalar con el dedo, es decir, pasar subrepticiamente 
del espacio del que se habla al espacio del que se contempla, es 
decir, encerrarlos uno en otro con toda comodidad, como si fueran 
mutuamente adecuados. Pero si se quiere mantener abierta la rela-
ción entre el lenguaje y lo visible, si se quiere hablar no en contra 
de su incompatibilidad sino a partir de ella, de tal modo que se 
quede lo más cerca posible del uno y del otro, es necesario borrar 
los nombres propios y mantenerse en lo infinito de la tarea. Quizá 
por mediación de este lenguaje gris, anónimo, siempre meticuloso 
y repetitivo por ser demasiado amplio, encenderá la pintura, poco 
a poco, sus luces.4

Deleuze recorre la misma senda. En esta relación infinita entre la 
palabra y la pintura, la función narrativa, representativa, descriptiva 
de la imagen queda descartada para la pintura moderna. No hay en 

3 Foucault, M. Las palabras y las cosas, Siglo XXI, (México, 1993).
4 Foucault. Las palabras y las cosas, Siglo XXI, (México, 1993). 
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ella nombres propios ni historias que contar sino pura presencia, 
acontecimiento que la imagen despliega a través de la modulación 
del color y la luz bajo la operación de lo que Deleuze conceptualiza 
como diagrama.5-6

Retomando la senda compartida entre ambos filósofos, Deleuze 
también comparte secretamente con Foucault una misma estrategia: 
los usos que hace de la primera persona y los nombres propios no 
sólo no son relevantes, sino que son discutibles. En una entrevista 
que brindó al diario Liberation del 2 de septiembre de 1986 afirma-
ba: 

No se trata de la primera persona, se trata de nombrar los poderes 
impersonales, físicos y mentales, a los que uno se enfrenta y a los 
que uno combate, desde que se intenta realizar un objetivo y uno se 
da cuenta de este objetivo sólo en el combate mismo. En este senti-
do, el Ser mismo es político.7 

En este pequeño recorrido presentaré las rutas de viaje trazadas 
por Baudelaire e innombradas por Deleuze. El poeta y crítico de 
arte francés define al arte neoclásico de Ingres como arte puro, lógi-
ca, método general. Motivos suficientes para despreciar ese tipo de 
obra, dando por el contrario la bienvenida al arte moderno donde 
la pintura cobra cuerpo, un cuerpo donde la memoria, la emoción 

5 El diagrama es una operación, una acción, que está presente en la pintura, en 
cada (buen, gran) cuadro. Ese es el motivo por el cual la estética de Deleuze se 
inscribe dentro de una estética del acontecimiento - y no de la representación-  e 
implica, tanto en el proceso de producción de obra del pintor como en el es-
pectador- de un cuerpo presente. El diagrama es reconocible, concreto, fechable, 
sostiene el filósofo, y tiene nombre propio: Turner en 1839, Van Gogh en 1888. 
En síntesis, el diagrama es “El estilo de un pintor es la posibilidad de cuadros 
infinitos”, afirma Deleuze.
6 Deleuze, G. Pintura: El concepto de diagrama. Cactus, (Buenos Aires, 2007).
7 Deleuze,G.. Conversaciones, Pre-Textos, (Valencia, 2014) p. 143.
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y la pasión cobran vida al entrelazarse en la imagen. Deleuze, con 
su lógica de la sensación, aplicará las mismas dosis de vitalismo a la 
concepción de la pintura.
Antihegelianos escribiendo sobre la pintura moderna 

Deleuze inaugura una lectura diferente en relación a la historio-
grafía reinante en occidente. El abordaje clásico de la historia del 
arte consiste en una escritura que interpreta en términos evolutivos 
y dialógicos, propios de una lógica hegeliana, los movimientos ar-
tísticos. El resultado es una narrativa cronológica, que lee los esti-
los como un diálogo de encuentro, desencuentro o batalla entre los 
diferentes- y sucesivos- movimientos artísticos. En ella se traza una 
temporalidad en la que se interpreta que el nacimiento de un estilo 
artístico es una reacción o una acción compensadora y superado-
ra del estilo histórico anterior. En ese sentido, por ejemplo, el arte 
rupestre es leído como el eslabón más básico y rudimentario de la 
cadena, mientras que el arte griego es interpretado como un paso 
más de perfeccionamiento frente al egipcio por sumar el volumen en 
la construcción de la imagen rompiendo la planeidad, y a su vez el 
arte renacentista se considera el perfeccionamiento técnico del estilo 
griego, ya que incorpora saberes geométricos y arquitectónicos a los 
cuadros. Y así podríamos dar múltiples ejemplos a lo largo de siglos 
de historia. Deleuze repite una y otra vez, aún antes de dar sus clases 
y de publicar su libro sobre la pintura. “Lo que yo más detestaba era el 
hegelianismo y la dialéctica”8, afirma en 1973.

Para Deleuze cambian los términos, porque cambian los sentidos: 
la historia del arte es interpretada ya no como historia sino como 
geografía. La pintura es leída como un territorio que implica una 
serie de operaciones que dan lugar a un acontecimiento en sí mismo 
(hecho pictórico). Rechaza la lectura del estilo pictórico como hijo 

8 Deleuze,G.. Conversaciones, Pre-Textos, (Valencia, 2014) p. 13 
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de un diálogo cultural entre políticas en crisis. Se pinta la sensación, 
se registra un hecho, y allí cita su cadena de lecturas: “Este es el hilo muy 
general que enlaza a Bacon con Cézanne: pintar la sensación, o como 
dice Bacon...registrar el hecho”9.

El territorio que propone el filósofo no es una geografía acotada, 
sino una geografía viva, con sus fronteras en permanente formación 
y desplazamiento. Una geografía del arte se instala y en esa estrate-
gia las referencias históricas, las citas bibliográficas y los usos de las 
fuentes se desdibujan. 

Líneas de fuga invisibles 

La presencia de un escrito específico parece atravesar su teoría es-
tética en relación a la pintura, pero no es mencionada por Deleuze. 
Se trata del texto El pintor de la vida moderna10 del poeta, ensayista 
y crítico de arte francés Charles Baudelaire (1821-1867), publicado 
en París en 1863. 

En el horizonte donde escribe el poeta las vanguardias europeas 
estaban activas, la pintura con sus salones como espacio de encuen-
tro de la coqueta y asentada burguesía estaba de moda y la batalla 
entre la escuela neoclásica davidiana continuada por Ingres y los ro-
mánticos con Eugene Delacroix a la cabeza estaba declarada. Ese 
es el marco en el que se pregunta qué es ser un pintor moderno, es 
decir, se cuestiona la contemporaneidad en la pintura. Si la clásica 
y apolínea que continúa con la tradición renacentista o la revolu-
cionaria y pasional, que inaugura el romanticismo. Baudelaire toma 
claro partido por la escuela colorista, es decir, por el personaje del 
momento en Francia, Eugène Delacroix. Es interesante la coinciden-

9 Ibid  2, p. 38    
10 Baudelaire, Ch. El pintor de la vida moderna. Taurus (Buenos Aires, 2013) p. 
14.
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cia entre ambas interpretaciones de la pintura. Deleuze reactualiza la 
teoría estética baudelairiana: los cinco pintores modernos que elige 
para conceptualizar las operaciones presentes en el diagrama de la 
pintura moderna, construyen la obra a través del color.11

Hay una anécdota histórica que grafica claramente el tema. Es re-
gistrada tanto por Baudelaire como por Odilon Redon y Deleuze la 
retoma: el poeta Víctor Hugo visita el atelier de Delacroix, en cuyo 
caballete había un gran lienzo en proceso. Se trataba de El asesinato 
del obispo de Lieja. Victor Hugo se acerca a la tela porque algo llama-
ba su atención, no entendía el sentido de una mancha, le pregunta al 
pintor qué quería hacer. Delacroix respondió: “Quería pintar el rayo 
de una espada”.

Gran frase que sintetiza la apuesta romántica, colorista y simbo-
lista, que tanto Baudelaire como Deleuze defienden: en la pintura 
moderna no se cuenta una historia, no se pinta una forma, no se 
apela a la lógica de la representación cultivada hasta el cansancio 
en el renacimiento, sino que se pinta la sensación, se produce la 
experiencia de la espada, el rayo, no el arma en sí misma. Se pinta el 
miedo, el peligro, el relámpago de lo repentino. Deleuze define este 
sistema como de trazo/mancha y prefiere en ese sentido la palabra 
alemana para pintura, malieri, cuya etimología latina viene macula, 
mancha. “El pintor es el manchista”, dice en sus clases, y las fuerzas 
invisibles cobran vida en el cuadro gracias a la modulación del color. 
Baudelaire en El pintor de la vida moderna había escrito: “Artista, 
es decir especialista, hombre unido a su paleta como el siervo a la 
gleba.” El pintor como un especialista  en el color, el color como la 
materia prima constituyente de un cuadro. 

11 A su vez, en este hilo de hermandades conceptuales, no se puede ignorar la 
afinidad con La obra maestra desconocida, texto que Honoré de Balzac publica en 
París en 1831. La misma posición que defenderá Deleuze más de un siglo después.
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Pintar lo invisible a través del color

Cuando en 1988 le realizan una entrevista para Magazine Littéra-
ire Deleuze afirma : 

Se crea en función de un pueblo futuro que aún carece de lenguaje. 
Crear no es comunicar sino resistir. Hay un profundo vínculo entre 
los signos, el acontecimiento y la vida, el vitalismo. Es la potencia 
de una vida no orgánica, la que puede tener lugar en la línea de 
un dibujo, en una línea de escritura o de música. Los organismos 
mueren, pero no la vida. No hay obra que no deje a la vida una 
salida, que no señale un camino entre los adoquines. Todo cuanto 
he escrito- al menos así lo espero- ha sido vitalista, y constituye una 
teoría de los signos y del acontecimiento12.

Los girasoles borrachos de Van Gogh, las tormentas atormentadas 
de Turner, los cuerpos que caen por la fuerza del aplastamiento en 
Bacon, son algunos de los ejemplos que menciona, para graficar la 
situación de la pintura como un hecho en sí mismo, puro aconte-
cimiento, donde las fuerzas siguen latentes todavía en el lienzo, a 
través del lienzo, con sus modulaciones a través del color. 

A esta lógica de la sensación, esta fuerza que atraviesa el cuerpo, 
Baudelaire la había colocado en 1863 en aquel “espacio” del cuerpo 
que es una frontera entre lo psíquico y lo físico: el sistema nervioso. 
Afirma: “la inspiración se vincula con la congestión cerebral, y todo 
pensamiento sublime viene acompañado de una sacudida nerviosa, más 
o menos intensa, que repercute hasta el cerebelo”13. Baudelaire consi-
dera la pintura moderna como espacio de encuentro entre el alma, 
las emociones y el cuerpo, lo que en términos deleuzianos podría-
mos traducir como una articulación entre lógica y sensación. Escribe 

12 Idem 7, p. 228
13 Idem 9, p. 16 
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Baudelaire: “La correlación perpetua de lo que se llama el alma con 
lo que se llama el cuerpo explica muy bien cómo todo aquello que es 
material o efluvio de lo espiritual representa y representará siempre 
lo espiritual de que se desprende.” También habla sobre la “energía 
instintiva” que el pintor, el Señor G. en este caso, imprime en sus 
pinturas. El poeta ilustra este punto: 

Si, para pintar a una cortesana de nuestros días, un pintor paciente 
y minucioso, pero de imaginación mediocre, se inspira (es la pa-
labra consagrada) en una cortesana de Tiziano o de Rafael, creará 
con toda probabilidad una obra falsa, ambigua y oscura. Una obra 
maestra de esa época y de ese tipo nada le enseñará sobre la actitud, 
la mirada, la mueca ni el ánimo de una de las criaturas 14.

La actitud, la mirada, la mueca y el ánimo (todas instancias pro-
pias del semblante y que implican la modulación de las vivencias) 
es lo que le otorga carácter y vida a la pintura, es lo que habilita la 
captación del espectador de algo más que un dato, una historia o 
una representación de época,para habilitar una vivencia. Otro acer-
camiento notable entre la cartografía del poeta y el filósofo, es la 
concepción que tiene el primero sobre los modos de producción del 
artista: pasión, arrebatamiento, fuego, inspiración:

La ejecución del señor G. revela dos aspectos: uno, la aplicación de 
una memoria resurreccionista, evocadora, una memoria que dice 
a cada cosa: “Levantate y anda”; otro, un fuego, una ebriedad del 
lápiz, del pincel, que se parece al arrebatamiento... para que por 
fin la ejecución, la ejecución ideal, se vuelva tan inconsciente, tan 
fluida, como la digestión para el cerebro del hombre sano que aca-
ba de cenar15 .

14 Idem 9, p. 24    
15 Ibid 9, p. 27        
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El diagrama deleuziano comparte con esa lectura varios elemen-
tos: (1) la noción pictórica de catástrofe y (2) la noción de una mano 
que escapa a un ojo. El filósofo continúa con la concepción baude-
lairiana de la pintura moderna como estructuralmente manual. Es 
el trazo asignificante de Francis Bacon, que con una brocha hace de 
una boca un desierto. Es la gigantesca y admirable bola de fuego 
en La mañana después del diluvio de Turner, dice en sus clases de 
la Universidad de Vincennes, donde la catástrofe deviene abismo 
ordenado, porque antes el pintor fue atravesado catastróficamente, 
caóticamente, por esa misma fuerza carmín de la naturaleza. El arre-
batamiento de Baudelaire es aquí catástrofe, y la ejecución fluida, 
el momento de germen. La lógica de la sensación deleuziana parece 
seguir firmemente la propuesta colorista del texto El pintor moderno.

Permanezcamos un poco más en la figura del artista. ¿Qué tiene 
de singular el artista, qué capacidades, qué talentos son los que le 
permiten ser el transporte de esa energía, de ese impulso, de esa pa-
sión? Baudelaire responde que la particularidad del artista está en la 
mirada, en el espíritu y en el cuerpo. En la mirada que es como la 
de un convaleciente, alguien que estuvo mucho tiempo enfermo y 
sale al mundo en un estado de extrañeza. En el espíritu del niño que 
el artista mantiene vivo y en su cuerpo, receptáculo dionisiaco de 
ebriedad y frescura: 

El niño ve en todo novedad; está siempre ebrio. Nada se parece 
tanto a lo que llamamos inspiración como la dicha con que el niño 
absorbe la forma y el color. Diría más: la inspiración se vincula con 
la congestión cerebral, y todo pensamiento sublime viene acompa-
ñado de una sacudida nerviosa, más o menos intensa, que repercute 
hasta el cerebelo16.

16 Ibid 6, p.16
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La idea de que una inspiración repercute en el cerebelo, está herma-
nada con la idea deleuziana de que un “buen cuadro” nos atraviesa, 
nos conmueve literalmente a nivel del cuerpo. La palabra conmover 
proviene del latín commovēre, que significa, ‘poner en movimiento’, 
‘suscitar’, ‘impulsar’, ‘excitar’, ‘quitar’, ‘mover con violencia’, ‘agitar’. 
Es decir, la concepción de Baudelaire articula armónicamente con su 
concepción de vibración y modulación en la pintura. La tradición 
Balzac - Baudelaire- Deleuze parece ser más fuerte de lo que el filó-
sofo está dispuesto a admitir.

Ahora, tal como mencionamos antes, todas esas cualidades-ele-
mentos de la pintura Baudelaire las engarza, tal como mencioné an-
tes, al uso del color: 

...genialidad que proviene más del instinto que del estudio. Porque 
el Señor G. posee por naturaleza el talento misterioso del colorista, 
verdadero don que el estudio puede mejorar pero que, creo, es inca-
paz de producir por sí solo. Para decirlo en pocas palabras, nuestro 
singular artista expresa al mismo tiempo el gesto y la actitud solem-
ne o grotesca de los seres y su estallido luminoso en el espacio.15 

Nace aquí otra categoría, presente tanto en El pintor de la vida mo-
derna como en la teoría de la pintura deleuziana. El poeta nombra 
un acto, una vivencia que sucede a través de la pintura: resurrección. 
Mientras que Deleuze citando a Paul Klee lo denomina, en la mis-
ma dirección, como aparición de fuerzas invisibles. Lo cierto es que 
Baudelaire, Deleuze y Klee, están hablando de lo mismo: estallido de 
fuerzas, resurrección. Aquello que Cézanne sintetiza tan bien y es re-
tomado luego por Merleau-Ponty en relación a la crítica que le hace 
el pintor francés desde Aix en Provence a los impresionistas, acusán-
dolos de ser un movimiento clásico y académico: “Ellos hacían un 
cuadro y nosotros intentamos un trozo de naturaleza”17.

17 Merleau Ponty, M. La duda de Cézanne, Casimiro (Madrid, 2012).
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 Escribe Baudelaire en relación al especial Señor G.: 

Pocos hombres están dotados de la capacidad de ver, menos aún po-
seen el poder de expresar. Ahora, cuando los demás duermen, él se 
halla encorvado sobre su mesa...apresurado, violento, activo, como 
si temiera que se le escapasen las imágenes, combativo aún en sole-
dad y agitándose por su cuenta. Y las cosas renacen sobre el papel, 
naturales o más que naturales, bellas o más que bellas, singulares y 
dotadas de una vida entusiasta como el alma del autor. Se ha extraí-
do la fantasmagoría de la naturaleza. Los materiales acumulados en 
la memoria se ordenan, se alinean, se armonizan y experimentan la 
idealización forzosa que resulta de una percepción infantil, es decir, 
de una percepción aguda, mágica a fuerza de ingenuidad18.

Paul Klee, en Teoría del Arte Moderno, teoría que toma hasta nive-
le insospechados la estética de Deleuze, afirma: “En la obra de arte, 
que hemos comparado con el ramaje, se trata de la deformación que 
impone el paso al orden plástico con sus dimensiones propias. Por-
que a eso aspira la resurrección de la naturaleza”19.

Si el ojo siente y el oído mira, y las manos huelen, estamos siendo 
afectados por una pintura moderna. No sólo no estamos mirando un 
cuadro como una ventana, sino que estamos siendo atravesados por 
una experiencia estética. Nuestro sistema nervioso no sale inmune a 
la lógica de la sensación. 

18 Ibid 9, p. 21
19 Klee, P. Teoría del arte moderno, Cactus (Buenos Aires, 2007).
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¿Cómo huir del cliché?

Nicolás Fagioli

El pintor “aporta su cuerpo”, dice Valéry. 
Y, en efecto, no se ve cómo un Espíritu podría pintar.

El ojo y el espíritu, Maurice Merleau-Ponty 

I
 

En uno de los relatos de Crónicas de Bustos Domecq, titulado “Ta-
fas, un pincel nuestro”, Borges y Bioy Casares cuentan el caso de un 
artista único: José Enrique Tafas, quien “ahogado joven” ahora yace 
en las aguas de un balneario de Claromecó. Dueño de un trazo exqui-
sito, casi fotográfico, tan sólo su anacronismo con el período clásico 
le impidió acompañar en la palestra a figuras de la talla de Rafael o 
Velázquez. Por desgracia para su memoria, su arte tuvo que enfrentarse 
al vértigo de las vanguardias de principios del Siglo XX. Comprometi-
do con las exigencias de su tiempo, Tafas se preocupó por adecuarse 
al espíritu rupturista que marcó la época. Sin embargo, lejos de apre-
surarse, tuvo la cautela de seguir un viejo consejo ya convertido en 
mandato: para innovar en un arte es necesario primero dominar las 
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reglas, y luego, romperlas. Tal es así que no sólo adaptó este precepto 
como modo de aprendizaje sino como método de trabajo. Su proced-
imiento constaba de tres pasos: Primero reproducía paisajes porteños 
urbanos o escenas de la vida cotidiana de la ciudad con sumo detalle 
realista, desplegando sus habilidades técnicas al máximo. Sin embargo, 
el destino de estas maravillas del arte figurativo contaría con su creador 
como único espectador, dado que, como segundo paso, borraba su 
obra con miga de pan y agua de la canilla. Como tercer y último 
paso, les daba una mano de betún para dejar la tela enteramente negra. 
Terminado el procedimiento la obra podía darse por concluida y lista 
para su exposición. Cabe destacar que el título del cuadro conservaba 
el espíritu que le dio vida, dicen los autores: “en la muestra usted podía 
leer Café Tortoni o Quiosco de las postales. Desde luego, los precios no 
eran uniformes; variaban según el detallado cromático, los escorzos, la 
composición, etcétera, de la obra borrada”1. 

La obediencia de Tafas a seguir aquel antiguo precepto que acon-
seja seguir las reglas para luego romperlas, fue de una literalidad pro-
verbial. Su fórmula expone dos extremos, por un lado, la figuración, 
la forma, la narración, la representación fiel, por el otro, su total an-
ulación, el negro total, la ausencia de forma. Sin embargo, la gesta de 
Tafas representa el punto límite de uno de los desafíos de la creación 
artística: ¿Cómo evitar caer en el cliché? 

Aunque lejos de este contundente método, la obra de Francis 
Bacon está habitada por un espíritu similar. Al igual que lo que 
sucedía con nuestro ejemplo local, para Bacon también es necesario 
un tránsito por lo figurativo para luego romper con él. Combatir 
el cliché implica escapar de la representación, la narración, la ilus-
tración. Ahora bien, ¿en qué términos debe entablarse este combate? 
Deleuze ensaya una primera respuesta: “si el pintor se conforma con 
transformar el cliché, deformarlo o maltratarlo, triturarlo en todos 

1 Borges, J. L. y Bioy Casares, A. Crónicas de Bustos Domecq, Losada (Buenos Aires, 
1998), p. 53.
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los sentidos, ésa es todavía una reacción demasiado intelectual, de-
masiado abstracta, que le permite al cliché renacer de sus cenizas, 
que deja aún al pintor en el elemento del cliché, o que no le pro-
porciona otro consuelo que la parodia”2. Combatir el cliché no se 
reduce a un homicidio de la figuración, a una simple transformación 
u ocultamiento. De este modo, la figura de Tafas, aunque sugerente, 
funciona tan sólo como un buen disparador, pero inútil como ejem-
plo para resolver el dilema. Un poco por inverosímil, y otro poco 
porque el pintor elimina todo elemento figurativo pagando el precio 
de reducir la pintura a una tela enteramente negra. 

La posible resolución del dilema requiere emprender una seria re-
flexión de la posición en la que se encuentra el pintor antes de comen-
zar su obra. Nuestro filósofo explica: “Los clichés y las probabilidades 
están en el lienzo, lo llenan, deben llenarlo, antes de que el trabajo 
del pintor comience. Y el lánguido abandono consiste en esto: que el 
propio pintor debe pasar dentro del lienzo, antes de empezar. El lien-
zo está ya lleno de tal modo que el pintor debe pasar dentro de él”3. 
Estas probabilidades, también llamadas por Deleuze el dato pictórico, 
corresponden a un mundo dado, un mundo de cosas invisibles que 
ya han tomado la tela4. También aquellas cosas que están en su taller 
o en su entorno habitan el lienzo. La relación con estos datos previos, 
la sumisión a ellos o la total rebelión, definirán la obra. Si prospera 
el elemento figurativo, el pintor, consciente o inconscientemente, ac-
tualiza alguna de las probabilidades. Si se intenta, en cambio, sortear 

2 Francis Bacon. Lógica de la sensación, p. 90.
3 Ibídem, p. 98.
4 “¿Pero qué diferencia hay entre mi pobre cabeza, mi cerebro agitado y la página? 
Ninguna. A mi modo de ver, ninguna. Ya existen un montón de cosas; diría más, 
hay demasiadas cosas sobre la página. No hay página blanca. Hay una página 
blanca objetivamente –es decir, una falsa objetividad para el tercero que mira-, 
pero vuestra propia página está atestada, está completamente atestada”. Pintura. 
El concepto de diagrama, Buenos Aires: Cactus, p. 53.
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cualquier resultado figurativo, otro mundo de posibilidades se abre. 
Existe la opción de Tafas, rechazada por nosotros por ser demasiado 
drástica y optar por la ausencia de formas. Pero existe también una 
segunda opción, especialmente problemática para Deleuze: la vía de 
la abstracción. La pintura abstracta evita efectivamente la figuración, 
pero deja abierta la puerta al cliché al proponer un camino de pureza, 
“un ascetismo, una salvación espiritual”5, le es completamente indif-
erente el dato pre-pictórico. La abstracción, según Deleuze, se engaña 
creyendo que en la tela no hay nada, no entra en el mundo previo 
del lienzo, y por esta razón, Bacon no la elige como opción6. Todavía 
Tafas, a pesar de que desaprobamos su método, elige el compromiso 
firme con ese mundo pre-pictórico antes que el ascetismo abstracto. 
De hecho, Borges y Bioy advierten: “Sensible error fuera confundirlo 
con la perimida legión de pintores abstractos; llegó, como ellos, a una 
idéntica meta pero por trayectoria muy otra”7. 

5 Deleuze, G., Francis Bacon. Lógica de la sensación, Arena libros (Madrid , 2016), 
p. 105.
6 Podemos concebir, en principio, dos niveles en los cuales se libran dos batallas 
de dificultad creciente. La primera contra la figuración y todo lo que ella implica; 
la representación, la narración, la ilustración, una historia que contar. La segunda, 
contra el cliché, en el cual está incluida la figuración pero cuya derrota no resulta 
suficiente para vencerlo. Para la primera contienda, la forma abstracta resulta un 
sendero viable, evita efectivamente la representación figurativa. Sin embargo, no 
será una vía fructífera para el segundo nivel. Derrotar la figuración, triturarla, 
no implica, entonces, la derrota del cliché. Es por esto que Deleuze afirma que 
incluso “las reacciones contra el cliché engendran clichés”. Francis Bacon. Lógica 
de la sensación, p. 91.
7 Crónicas de Bustos Domecq, p. 52.
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II

El problema es complejo y no es exclusivo de la pintura, la lucha 
contra el cliché atraviesa al arte en su totalidad. Permitámonos un 
breve interludio musical. El mundo sonoro, por ejemplo, resulta un 
terreno fructífero para pensar esta cuestión desde un punto de vista 
diferente. En Tres piezas para piano Op. 11 (1909), Arnold Schön-
berg asestó el último golpe de muerte al ya debilitado sistema tonal. 
El destino parecía deparar para la composición futura el abandono 
de un sistema jerárquico de construcción musical y la adopción de 
una arquitectónica libre8. Ahora bien, el primer intento de esta sali-
da, el denominado “atonalismo libre” resultó demasiado problemáti-
co. En primer lugar, dificultaba la elaboración de piezas extensas 
cuya coherencia interna se sostenga en el tiempo. 

El segundo problema, el que más nos interesa, fue que a pesar 
del esmero por evitar los giros tonales, los clichés se hicieron notar. 
Resultaba complicado desacostumbrar al oído a escuchar cadencias 
tonales, pequeñas melodías significativas y giros armónicos que re-
conducen la percepción a estructuras formales conocidas. Ante el 
esfuerzo por desarmar la escucha jerarquizada que diferencia gestos 

8 Esto significa el abandono de una construcción piramidal basada en un esquema 
de tensión-reposo, para adoptar una concepción horizontal por medio de una 
emancipación de la disonancia. Esto anularía la posibilidad de jerarquizar una nota 
de la escala en la escucha. Charles Rosen explica: “la total ‘emancipación de la 
disonancia’ significó —y solo podía haber significado eso— una liberación con 
respecto a la consonancia, es decir, con respecto a la obligación de resolver la diso-
nancia. Esto no solo significaba que cualquier combinación de notas era aceptable, 
sino que dejaba de existir la obligación de resolver un acorde disonante en una 
consonancia. Hacia 1908 Schönberg exigía no solamente la plena complejidad 
cromática que ya habían obtenido otros compositores como Scriabin y Strauss; 
mucho más que eso lo que planteaba era el abandono de la concepción armónica 
básica de cadencia, de movimiento hacia la descarga de tensión -hacia el reposo 
absoluto-, que había sido esencial durante varios siglos de música”. Schönberg, 
Acantilado (Barcelona, 2014), p. 35.
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más importantes que otros, el oído, colmado de clichés, se toma 
el trabajo de devolverlos a la obra. De hecho, estas escuchas tem-
pranas, lejos de experimentar la pretendida horizontalidad formal y 
armónica, destacaban la aleatoriedad o la libertad en el vínculo de 
los elementos, pero entendiendo las obras como un extremo de la 
tonalidad más que como un salto a otro plano. Esta deficiencia en el 
método es uno de los motivos que alientan a Schönberg al desarrollo 
del sistema dodecafónico, que subsana en parte los defectos del an-
terior. El diseño de este sistema poseía una estructura tal que inhibía, 
con mayor o menor éxito, la tendencia tonal de la escucha.

La regla fundamental del nuevo sistema se basaba en la composición 
de series de doce notas dispuestas de tal modo que ninguna se repita 
antes de la aparición de todas las demás. De este modo se evitaba la 
jerarquización de alguna de ellas, la cual dependía, entre otros ele-
mentos, de la repetición. Mediante este procedimiento, se evitan las 
instancias de tensión y reposo, logrando una suerte de escucha es-
tática, en el lugar, contrapuesta a un motivo que se desarrolla en el 
tiempo y cuenta su historia mediante una estructura armónica. Lejos 
de pretender profundizar en las especificidades del dodecafonismo, lo 
que nos interesa es la comprensión de la inutilidad de simplemente 
esquivar las reglas de un sistema, ya sea el tonal o el figurativo. Los 
clichés emergen porque ya estaban allí. Es por esto que, si se pretende 
evitarlos, será necesario el diseño de un procedimiento, un modo pos-
itivo de construcción más que uno que espeje negativamente lo que se 
quiere combatir. Atonalismo libre y abstracción sufren del mismo mal, 
abren la puerta al cliché, a los signos, a las referencias, a la narración. 
El caso del dodecafonismo, aunque su naturaleza sea la de anular la 
tonalidad y la forma tradicional, lo hace especificando nuevos pro-
cedimientos que van más allá de la mera emancipación de las reglas 
anteriores. Nos toca analizar, ahora sí, a través de qué procedimientos 
Bacon hace lo propio para librarse del cliché.
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III

Contrariamente a la abstracción, para nuestro artista, el tránsito 
por el caos resulta inevitable. De hecho, es necesario e indispensable 
el paso por una catástrofe. Pero debe subrayarse el carácter transito-
rio de esta inmersión, porque es preciso que algo surja de ella y, a su 
vez, que ni la obra ni el artista permanezcan allí9. El resultado de este 
tránsito es el hecho pictórico, es decir, lo contrario de lo dado, de lo 
que preexiste en la tela, del cliché.

Diferenciamos, entonces, tres momentos: el dato pre-pictórico o 
cliché, el caos-catástrofe, cuyo tránsito es necesario, y el hecho pictóri-
co, el dato improbable. El camino de un polo al otro, la catástrofe 
que nos lleva del dato al hecho, de lo figurativo a la figura es lo que 
Deleuze denomina diagrama. El filósofo lo explica así: “A grandes 
rasgos, la ley del diagrama según Bacon es ésta: se parte de una forma 
figurativa, un diagrama interviene para enturbiarla, y debe salir de él 
una forma de una naturaleza totalmente distinta, llamada Figura”10. 
El diagrama es el modo de desenredarse del lienzo, de barrer, limpiar, 
y deformar el mundo de la figuración. Sólo a través de lo figurativo 
es que Bacon encuentra lo figural11. Deleuze explica: “Entre lo que 

9 Algunos años después, Deleuze y Guattari expondrán una idea similar, esta vez 
extendiéndola también a la filosofía y la ciencia: “La filosofía, la ciencia y el arte 
quieren que desgarremos el firmamento y que nos sumerjamos en el caos. Solo a 
este precio le venceremos. Y tres veces vencedor crucé el Aqueronte. El filósofo, el 
científico, el artista parecen regresar del país de los muertos.” ¿Qué es la filosofía?, 
Anagrama (Madrid, 1993), p. 203.
10 Deleuze, G.: Francis Bacon. Lógica de la sensación, p. 158.
11 Hay una negociación con el elemento figurativo, al igual que la había con Tafas, 
aunque a diferencia de esta, aquella no culmina en un asesinato. El procedimiento 
de Bacon se acerca al de Schönberg, porque evitar la narración (en música, la to-
nalidad) requiere de un procedimiento que evite el dato probable. En el caso del 
compositor alemán, la tendencia es inhibida por la arquitectónica de doce notas y 
sus prescripciones. En el caso de la pintura, la catástrofe-diagrama es el elemento 
de desarticulación que conjura la narración.
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el pintor quiere hacer y lo que hace ha habido necesariamente un 
cómo, ‘cómo hacer’. Un conjunto visual probable (primera figuración) 
ha sido desorganizado, deformado mediante trazos manuales libres que, 
reinyectados en el conjunto, van a producir la Figura visual improbable 
(segunda figuración)”12. Una mano liberada es la catástrofe necesaria 
que se debe transitar para lograr el hecho, para ir de lo probable a lo 
improbable. Pero liberar la mano, no parece una tarea simple, impli-
ca una desarticulación de la relación histórica entre el ojo y la mano.

La figuración, la narración, son el resultado de una específica or-
ganización del espacio: la disposición de un horizonte para la vista, 
impedido al tacto, y de una figura con un contorno orgánico, una 
figura tangible o, al menos, posible de ser tocada. Esta configuración 
no es otra cosa que la perspectiva, “la conquista del espacio óptico” 
llevada a cabo por el arte griego. Contra esto, Deleuze glorifica el 
bajorrelieve egipcio, el cual “[o]pera la conexión más rigurosa del ojo 
y de la mano, porque tiene como elemento la superficie plana; ésta 
le permite al ojo proceder como el tacto, aún más, le confiere, una 
función táctil, o más bien háptica13. 

Que el ojo se conecte con la mano y pueda proceder como él 
implica que no hay sectores del espacio destinados a un sentido es-
pecífico. Se establece un espacio multisensible, dentro del cual el 
contorno entre forma y fondo no supone una división tajante de las 
funciones del ojo y de la mano, sino un límite liberado de la función 
de delinear la forma y darle primacía a esta. El arte clásico transfor-
ma el espacio háptico, propio del bajorrelieve, en óptico-táctil. La 
superficie plana de la visión háptica egipcia se vuelve perspectiva que 
desconecta al ojo de la mano. El horizonte cercano, tangible, del ba-
jorrelieve egipcio, es separado de la figura y transformado en fondo, 
en un horizonte para la vista. La mano ahora es dominada por el ojo. 

12 Francis Bacon. Lógica de la sensación, p. 99.
13 Ibídem, p. 123.
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Si el diagrama implica una mano liberada, será la catástrofe operada 
por él, el camino para liberar nuevamente a la mano del yugo del 
ojo. Deleuze ve en la obra de Bacon el resurgimiento del paraíso 
háptico egipcio. La vuelta de una función táctil del ojo que acerque 
el horizonte, una suerte de mixtura entre lo visible y lo tangible. 

IV

Resta un último paso en la batalla baconiana contra el cliché. Esta 
liberación de la mano, operada en el diagrama, no sólo implica la 
insubordinación de esta frente al ojo, sino además, la del color frente 
a la luz. Se denominan coloristas a aquellos pintores que sustituyen 
las relaciones de valor, fundadas sobre los contrastes del negro y del 
blanco, por las de tonalidad, fundadas sobre la oposición de colores 
complementarios en el espectro. El diagrama, en definitiva, es un 
trabajo con el color. La diferencia entre forma y fondo, que en la 
composición óptico-táctil se funda en las diferencias de luminosi-
dad, ahora se logra a través de la modulación del color, supliendo 
la profundidad óptica por lo que Deleuze llama una profundidad 
magra, sin perspectiva. Una profundidad paradójica, superficial, que 
restituye, la función táctil del ojo. El filósofo francés lo explica del 
siguiente modo: “Si es verdad que las relaciones de valor, el mod-
elado en claroscuro o la modulación de la luz solicitan una función 
puramente óptica de visión alejada, la modulación del color recrea 
por el contrario una función propiamente háptica, donde la yuxta-
posición de tonos puros ordenados progresivamente sobre la super-
ficie lisa forma una progresión y una regresión en torno a un punto 
culminante de visión acercada”14. La idea de lejanía que requiere el 
modelado en claroscuro nos remite a un universo puramente óptico. 

14 Ibídem, p. 134.
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En cambio, el modulado por el color demanda una visión cercana,  
solicita al ojo a actuar como la mano. Vemos así, que el espacio ópti-
co-táctil es, en realidad, un espacio óptico en el que lo táctil participa 
sólo como subordinado de aquel: “Cuanto más subordinada está la 
mano, más desarrolla la vista un espacio óptico ‘ideal’ y tiende a cap-
tar sus formas según un código óptico”15. El extremo de esto, es la 
composición abstracta, la cual articula un código simbólico, codifica 
lo figurativo, lo traduce. 

El problema, podemos concluir ahora, más que el espacio óptico 
en sí mismo, es el hecho de permanecer en un solo orden de sensa-
ciones. En efecto, el otro extremo, un espacio enteramente táctil 
como es el caso del expresionismo abstracto, resulta igual de prob-
lemático. Un desborde del caos, una catástrofe desbocada de la cual 
nada adviene.16 En este caso, el diagrama resulta incontenible y se 
extiende por toda la tela. La abstracción es puramente óptica y el 
expresionismo abstracto puramente táctil. El diagrama, por lo tanto, 
debe subordinarse a la figura y ser funcional a ella: “Bacon no ce-
sará de declarar la necesidad de impedir que el diagrama prolifere, la 
necesidad de mantenerlo en ciertas regiones del cuadro y para ciertos 
momentos del acto de pintar”17. 

Para lograr el afecto, el choque que da lugar a la sensación, es nece-
sario que el diagrama quede “operativo y controlado”, para que de él 
emerja una nueva figuración, no figurativa, sino figural. El modula-
do por el color, la dinámica entre los colores “rotos” de la figura y los 
tonos “puros” del fondo, es el modo en que Bacon logra un diagrama 
contenido y supeditado al hecho: “Lo que se llama visión háptica es, 
precisamente, ese sentido de los colores. Ese sentido, o esta visión, 
concierne tanto más a la totalidad cuanto que los tres elementos de 

15 Ibídem, p. 157.
16 Nuevamente la necesidad de no permanecer en el caos, la inmersión debe obe-
decer a la decisión de que de aquel surja algo. 
17 Deleuze, G.: Francis Bacon. Lógica de la sensación, p. 111.
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la pintura, armazón, Figura y contorno, se comunican y convergen 
en el color”18. Los tres elementos de la composición baconiana, cuya 
descripción dan inicio al texto que nos ocupa, son el resultado en-
tonces de las relaciones de tonalidades. En Bacon, todo converge 
hacia el color: La Figura, compuesta por tonos rotos o colores-fuerza, 
en tanto que hacen visible una fuerza que la afecta. El armazón o 
fondo, de colores lisos, que aunque contrastan fuertemente con la 
figura, no se alejan de ella, ni se acercan lo suficiente para abrazarla e 
integrarla en un espacio puramente óptico. El contorno, por último, 
también deriva del color en tanto que no es el límite entre la figura 
y el fondo (contorno orgánico propio de la perspectiva) sino el con-
torno entre un régimen de color y otro. Un contorno que también 
se ha liberado. 

La figuración antecede a la construcción pictórica del mismo 
modo que la tonalidad lo hace con la composición musical. Por 
lo tanto, salir del cliché, es una tarea que debe encararse desde el 
comienzo, dado que el elemento figurativo (al igual que la tonal-
idad) está instalado en la tela (en el oído, en la memoria) mucho 
antes de que el pintor se enfrente a ella. En efecto, él mismo ya está 
involucrado con la situación, está enredado con los clichés, no hay 
otra cosa más que clichés tentando a la creación. Queda evidenciado 
así el carácter mítico de la idea de una materia virgen que espera ser 
informada por un espíritu creador19. 

18 Ibídem, p. 154.
19 Escribir, pintar, componer o esculpir implica internarse en una selva que espera 
ser desmalezada, colmada de imágenes, melodías, conceptos, ideas previas, clichés. 
La creación es un acto de contención de este caos, es más una lucha entre for-
mas potenciales que una catarsis del artista. Se desmonta así también el recurrido 
“pánico de la página en blanco”, el cual quizás no sea más que una excusa o un 
modo de construcción aurática del escritor como un cristalino ser de inspiración. 
Todo acto de escritura se efectúa sobre muchas otras, ya preexistentes, que pueblan 
la hoja de antemano
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El principal desafío pictórico será dilucidar cómo salir del lienzo, 
del cliché, de lo esperable. Pintar se acerca más a desenredar, limpiar, 
ordenar el caos. Tafas ingenia su propio procedimiento de salida: 
tapa lo figurativo con una capa de betún. Se lo acusará de extremo, 
pero no de abstracto. Experimenta su inmersión en el lienzo al máx-
imo, transita explícitamente la figuración, la expone y acepta lo inev-
itable de su presencia, con la salvedad de que él es el único testigo de 
ello. Su salida es igual de contundente, el extremo del color, su total 
ausencia. Schönberg, en cambio, necesita inhibir la tonalidad con 
un sistema específico, articulado y estricto. Tafas elige un método 
extremo y brutal, Schönberg uno modo esquemático y sistematiza-
do. Para Bacon, implica enfrentar las fuerzas, las probabilidades que 
habitan “en la unidad de un mismo gesto simple” su obra y trans-
figurarlas a través del color. Estas fuerzas van desde el mundo óptico 
táctil de la composición clásica a los extremos óptico y táctil de la 
construcción abstracta. Sólo cuando este equilibrio sea alcanzado, 
“se dirá entonces que el pintor pinta con sus ojos, pero solamente en 
tanto que toca con los ojos”20. Bacon recrea el espacio egipcio, pero 
lo que en este era esencia, ahora es accidente: una caída hace que la 
superficie plana egipcia sea irrecuperable. Toda la historia del arte ha 
tenido lugar, historia que habita en la superficie profunda, magra, 
alcanzada por el diagrama baconiano.

20 Ibídem, p. 158.
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¿Cómo hacer visible lo invisible? 

Clara Zimmermann

Más nos habituamos, en efecto, a pensar y a percibir todas las cosas 
sub specie durationis, más nos hundimos en la duración real. Y cuanto 
más nos hundimos en ella, más nos volvemos a situar en la dirección del 
principio, no obstante trascendente, del que participamos y cuya eterni-

dad no debe ser una eternidad de inmutabilidad, sino una eternidad de 
vida: ¿cómo, de otro modo, podríamos vivir y movernos en ella? 

In ea vivimus et movemur et sumus.

Henri Bergson. El pensamiento y lo moviente

El abandono al cliché

En el capítulo VI de Francis Bacon: Lógica de la Sensación1 titu-
lado “Pintura y Sensación,” Deleuze introduce el carácter irreduc-
tiblemente sintético de la imagen en la obra de Bacon. En reali-
dad, sitúa a Bacon entre aquellos artistas que se vieron de alguna 
manera enfrentados al problema de la representación, es decir, a 

1 Deleuze, G. Francis Bacon: Lógica de la sensación, trad. Isidro Herrera, Arena 
(Madrid, 2009).
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la idea de que la imagen pictórica ilustra un objeto o un evento, y 
correlativamente, narra una historia: 

Lo figurativo (la representación) implica, en efecto, la relación de 
una imagen con un objeto que se supone que ilustra; pero implica 
también la relación de una imagen con otras imágenes dentro de 
un conjunto compuesto que otorga precisamente a cada una su 
objeto. La narración es el correlato de la ilustración. Entre dos 
figuras, para animar el conjunto, siempre se desliza, o tiende a 
deslizarse, una historia.2  

Asimismo, nos gustaría señalar en qué medida Bacon representa 
para Deleuze el triunfo de la pintura moderna: la conquista de la 
imagen sobre el cliché. El primer paso para romper con la repre-
sentación consiste en aislar la Figura. Deleuze menciona dos vías 
posibles: la abstracción y el aislamiento. A través de los trazos y de 
las marcas involuntarias, el pintor debe, en primer lugar, aislar la 
imagen. ¿De qué? De la representación, puesto que el bastidor se 
encuentra –incluso antes del acto de pintar– plagado de clichés, de 
imágenes que circulan dentro y fuera de la cabeza del pintor: en 
obras de arte, en fotografías, en publicidades, incluso en su propia 
mente. “De manera que el pintor no tiene que rellenar una super-
ficie blanca, antes bien, tendría que vaciar, descombrar, limpiar.”3 

El aislamiento de la Figura es la condición necesaria, aunque no 
suficiente, para hacer surgir el hecho pictórico, la imagen. Más par-
ticularmente, es a través de la delimitación de un “diagrama”4 que 
puede surgir la imagen como presentación (y no ya como re-presen-

2 Ibíd., p. 14. 
3 Ibíd., p. 89. 
4 Según Deleuze, el diagrama es el “conjunto operatorio de líneas y de zonas, de 
trazos y de manchas asignificantes y no representativos” previo al surgimiento de 
la imagen. Ibíd., p. 103. 
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tación). Sin embargo, si el diagrama lo toma todo, ya nada puede 
surgir de él: es lo informe (éste sería el caso, según Deleuze, del 
expresionismo abstracto de Pollock). Si nada puede surgir de él, 
entonces quiere decir que el diagrama fracasa. Por el contrario, 
cuando el diagrama se ve reducido al mínimo, cuando ya prácti-
camente no hay diagrama, estaríamos en la peor situación posible 
(y éste es el caso de la pintura abstracta). Asimismo, podríamos 
decir que si en el primer caso hay una ausencia absoluta de forma 
(Pollock), en el segundo, hay un exceso de la misma (Mondrian). 

El problema radica en que, si bien la pintura abstracta también 
intenta erradicar el cliché de la imagen figurativa (o narrativa), lo 
hace a costa de eliminar la temporalidad y el movimiento propio de 
la figura, reduciéndola a una pura forma vacía. Las figuras geomé-
tricas conceden una imagen puramente óptica, digital, en la que 
se expresan códigos que solo pueden ser leídos de manera unívoca. 
En otras palabras, la mano del pintor ha desaparecido. Aquello re-
tratado ya no afecta al cuerpo, sino al cerebro; es la subordinación 
absoluta de la mano al ojo. Con todo, Deleuze se pregunta si acaso 
no habría otra vía más directa y más sensible que permitiera rom-
per con la lógica de la representación.5 Y, en efecto, es Bacon quien 
viene a mostrarnos esta vía. 

Ya podemos introducir directamente la pregunta central que 
atraviesa nuestro ensayo y que atañe –además– tanto a la pintura 
(o al arte) como a la filosofía: ¿por qué la renuncia a la representa-
ción y a la narración conlleva, necesariamente, el abandono de la 
sensibilidad en busca de formas atemporales y eternas? El proble-
ma no es otro que el que atraviesa, según Bergson, el drama de la 
filosofía, a saber: el refugio en sistemas y conceptos abstractos, ale-
jados de la experiencia, que posee como origen y contrapartida una 

5 Ibíd., p. 22.
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mala comprensión de la experiencia misma.6 Del mismo modo, 
Deleuze plantea que negar el cliché sin entrar en él previamente no 
es en absoluto salir del cliché: no alcanza con oponerle una forma 
geométrica al movimiento o al tiempo representado. Si queremos 
salir de la representación, dice Deleuze, más vale primero partir 
de ella, recorrerla, ver qué será utilizado y qué será descartado. Y 
sin dudas, esto es lo que hace Bacon: primero, el aislamiento de la 
Figura, y segundo, el  abandono al cliché, a la percepción ordinaria, 
y a la “verdad” representada por la imagen figurativa:

La foto “hace” a la persona o el paisaje, en el sentido en que se 
dice que el periódico hace el acontecimiento (y no se conforma 
con narrarlo). Lo que vemos, lo que percibimos, son fotos. Éste es 
el mayor interés de la foto, imponernos la “verdad” de imágenes 
adulteradas inverosímiles. Y Bacon no tiene intención de reaccio-
nar contra ese movimiento, al contrario, se abandona a él, no sin 
deleite.7 

Ahora bien, ¿en qué consiste esta suerte de abandono al (y del) 
cliché en Bacon? Si Bacon no opone una figura a otra, es decir, un 

6 La crítica de Bergson a los sistemas filosóficos recorre toda su obra. Véase, por 
ejemplo, la “Introducción” y la conferencia titulada “La percepción del cambio” 
(primera conferencia), en El pensamiento y lo moviente, pp. 15-104 y pp. 147-177 
respectivamente. 
7 Ibíd.., p. 93. La tesis según la cual lo único que percibimos, tanto dentro como 
fuera de nosotros, son imágenes, es planteada por Bergson en Materia y Memoria y 
retomada por Deleuze en sus Estudios sobre cine (véase Materia y Memoria. Ensayo 
sobre la relación del cuerpo con el espíritu. Trad. Pablo Ires, Buenos Aires, Cactus, 
2006, pp. 33-89 y La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1. Trad. Irene Agoff, 
Buenos Aires, Paidós, 2013, pp. 14-26 respectivamente). Tanto en el cine como en 
la pintura, la creación se opone al cliché, es decir, a la multiplicación de imágenes 
cotidianas a las que constantemente nos vemos expuestos. Sin embargo, Deleuze 
sostiene que el artista no debe eliminar el cliché (puesto que es imposible), sino 
crear a partir del cliché.
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código frente a una representación (como sería el caso de la pintura 
abstracta), ¿qué es lo que obtiene a través del diagrama, es decir, 
a través de las “marcas involuntarias” o de los “trazos asignifican-
tes” y los procesos de “aislamiento” o “extracción”? De acuerdo a 
Deleuze, Bacon es el único que, a través de la imagen, logra hacer 
visible el tiempo y el movimiento: “es una manera de introducir el 
tiempo en el cuadro; y en Bacon hay una gran fuerza del tiempo, 
el tiempo está pintado.”8 

En este sentido, Deleuze plantea que hay otros medios (además 
de la representación y de la abstracción) para expresar el movi-
miento en la imagen. De hecho, si las primeras dos –por una u 
otra vía– eliminan el tiempo en la pintura (la primera otorgándo-
nos un tiempo estrictamente lineal, y la segunda oponiéndole una 
forma eterna), Bacon logra expresar una imagen temporal y no 
representativa: una síntesis de tiempo a través del movimiento en 
la imagen. Deleuze establece, por un lado, la “hipótesis motriz”: 
dicha concepción del movimiento –representada por Muybridge y 
luego por otras corrientes pictóricas como el futurismo o el cubis-
mo– consiste en pensar el movimiento a partir de “instantáneas” 
que “volverían a componer el movimiento sintéticamente, en su 
continuidad, su velocidad y su violencia (…)”.9 Es decir, se piensa 
aquí el movimiento como un todo reducible a la yuxtaposición de 
“instantáneas” o de imágenes, que una al lado de la otra, recom-
pondrían la unidad total del movimiento. Y sabemos que a Bacon 
le interesaba la composición y la descomposición del movimiento 
en la pintura y en la imagen fotográfica.10

La similitud entre la concepción del movimiento que aparece 
en Bacon y las tesis de Bergson que Deleuze utiliza para su análisis 

8 Ibíd., p. 54.
9 Ibíd., p. 48.
10 Ibíd., p. 47.
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de la imagen cinematográfica es evidente.11 En La imagen-movi-
miento, Deleuze introduce las interpretaciones sobre el movimien-
to establecidas tanto en la ciencia como en la filosofía, desde la 
Antigüedad hasta la Modernidad (según Bergson, ambas reducen 
el tiempo y el movimiento a una serie de instantes inmóviles). Los 
filósofos -antiguos y modernos- no han hecho más que sustituir el 
percepto por el concepto: ante la insuficiencia de los datos propor-
cionados por los sentidos, establecieron el conocimiento concep-
tual (una forma estrictamente racional, abstracta y general) como 
la única fuente segura de conocimiento metafísico. Por ende, el 
error común ha sido creer que mediante conceptos podía recom-
ponerse la experiencia, mientras que en realidad los conceptos sólo 
otorgan una traducción simbólica (una abstracción) de la expe-
riencia, que -justamente por oponerse a otras traducciones posi-
bles- es una mera recomposición artificial. De manera muy similar, 
si la pintura abstracta elimina el tiempo para reemplazarlo por una 
serie de formas eternas (concepción antigua), el cubismo reduce el 
movimiento, ya no a un conjunto de formas eternas o trascenden-
tes, sino a una serie de “cortes” o “instantáneas” concebidas ahora 
en un plano inmanente (concepción moderna). En ambos casos 
se trata de la misma ilusión: pensar que podemos recomponer el 
movimiento a partir de instantes inmóviles, ya sean estos trascen-
dentes o inmanentes. 

 Sin embargo, Bacon parecería ir más profundo (tanto de la 
concepción antigua –o abstracta– del movimiento, como de la 
concepción moderna –que también denominamos previamente 
como la “hipótesis motriz” del cubismo): en lugar de expresar el 
movimiento a partir de unidades yuxtapuestas, lo hace a través de 

11 Ibíd., p. 70.
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“niveles” que se interpenetran y se continúan unos en otros. 12 En 
otras palabras, el movimiento ya no es la traslación de un punto a 
otro del espacio, sino aquello que pasa “de un «orden» a otro, de un 
«nivel» a otro, de un «dominio» a otro…”13 Ya no se trata del mo-
vimiento por descomposición en instantáneas o puntos inmóviles, 
sino más bien de un “movimiento intenso”, sin traslaciones en el 
espacio, indivisible en elementos simples.14 Cabe destacar, además, 
que la imagen pictórica (tal como Deleuze la analiza en Bacon) 
logra superar el cliché en la pintura por la misma vía que la imagen 
cinematográfica: se trata de expresar, en ambos casos, la percepción 
directa del tiempo.15 Veremos a continuación que el “tiempo” que 
la pintura abstracta se esmeraba en eliminar es el tiempo mezclado 
con las categorías del espacio (es decir, todo menos el tiempo). Si-
guiendo el método bergsoniano, el primer paso es entonces separar 
el tiempo impuro, impregnado de espacio, del tiempo en su estado 
puro: la duración (durée).

12 “Bacon emploie la simultanéité, non plus à la manière de Picasso ou des cu-
bistes, en juxtaposant différents états se déroulant dans un temps donné, mais 
en les multipliant sur place, par surimpression, ce qui donne à sa peinture l’effet 
d’une photographie où le sujet aurait bougé pendant la prise de vue.”  Jean-Albert 
Cartier, « Bacon, bourreau et victime », Les Nouvelles littéraires, 8 décembre 1966 
en Baldasari, A. Bacon/Picasso: La vie des images. Paris, Flammarion, 2005, p. 211. 
“Bacon emplea la simultaneidad, ya no a la manera de Picasso o de los cubistas, 
yuxtaponiendo diferentes estados que se desarrollan en un tiempo determinado, 
sino multiplicándolos en el lugar, por sobreimpresión, lo que otorga a su pintura 
el efecto de una fotografía donde el sujeto se habría movido durante la captura.” 
(Nuestra traducción). 
13 Deleuze, G. Francis Bacon: Lógica de la sensación, p. 43.
14 Ibíd., p. 28.
15 “Veremos que éste es precisamente el fin del cine-verdad o del cine directo: no 
alcanzar un real que existiría independientemente de la imagen, sino alcanzar un 
antes y un después que coexisten con la imagen, que son inseparables de la imagen. 
Este sería el sentido del cine directo, en el punto en que es una componente de 
todo cine: lograr la presentación directa del tiempo.” Deleuze, G. La imagen-tiem-
po. Estudios sobre cine 2. Trad. Irene Agoff, Buenos Aires, Paidós, 2016, p. 60.
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La tendencia a platonizar

Como afirma Deleuze, la metafísica de Bergson es esencialmente 
problematizante, dado que tanto su fin como su método se basa en 
la denuncia de las grandes ilusiones como en la creación de sus ver-
daderos problemas.16 Y bien, Bergson encuentra que el problema 
del tiempo es un falso problema, o sea, un problema mal plantea-
do. Asimismo, denomina “pensamiento cinematográfico” a la for-
ma habitual en la que maniobra nuestra inteligencia: al pensar el 
tiempo, ésta se representa una línea compuesta de “momentos” ho-
mogéneos y equidistantes entre sí; así, la sucesión del tiempo es la 
línea que atraviesa los puntos representados. El tiempo compuesto 
por un número determinado de “instantáneas”, puede acelerarse o 
ralentizarse –incluso descomponerse– mientras que el contenido 
de las imágenes no cambiará en absoluto.  

Si el movimiento es una serie de posiciones y el cambio una serie 
de estados, el tiempo está hecho de partes distintas y yuxtapuestas. 
Sin duda decimos todavía que ellas se suceden, pero esta sucesión 
es entonces semejante a la de las imágenes de un film cinematográ-
fico: el film podría desplegarse diez veces, cien veces, mil veces más 
rápido sin que nada fuese modificado en aquello que despliega; si 
fuera infinitamente más rápido, si el despliegue (esta vez fuera del 
aparato) se volviera instantáneo, serían aún las mismas imágenes.17

Del mismo modo, si el movimiento de una flecha puede des-
componerse y dividirse en una multiplicidad de momentos por los 
que la flecha pasa (y considerando que cada uno de los instantes 
por los que pasa es inmóvil) se concluye que la flecha permanece, a 
cada instante, también inmóvil. ¿Cómo explicar, entonces, el mo-

16 Deleuze, G. El bergsonismo. Trad. Pablo Ires, Cactus, (Buenos Aires, 2017) p. 
31.
17 Bergson, H. El pensamiento y lo moviente, p. 22. 
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vimiento de la flecha a partir de la inmovilidad de los instantes? 
En efecto, ésta había sido una de las grandes aporías de Zenón. 
Una vez más, la inteligencia equipara el tiempo con el espacio, 
y en consecuencia, concibe el movimiento a través de una serie 
de posiciones equidistantes y yuxtapuestas entre sí. Puesto que los 
momentos inmóviles sobre los cuales se constituye el tiempo son 
homogéneos, simultáneos e infinitamente divisibles, el tiempo de-
viene, bajo esta concepción, un “eterno presente”. Puede dividirse, 
acelerarse, ralentizarse, sin que nada cambie para nosotros, puesto 
que confundimos la medida del tiempo con el tiempo vivido, el 
movimiento recorrido (la línea trazada por un móvil de un punto a 
otro del espacio) con el movimiento ejecutado. En otras palabras, 
confundimos la sombra del tiempo proyectado por las categorías 
del espacio con el tiempo vivido, con la duración. 

¿Se habla de movimiento? La inteligencia solo retiene de él una 
serie de posiciones: un punto alcanzado en primer lugar, luego 
otro, luego todavía otro. ¿Objetamos al entendimiento que entre 
dichos puntos pasa algo? Rápidamente intercala posiciones nuevas, 
y así sucesivamente e indefinidamente.18

La aparente deficiencia del tiempo no es más que una limitación 
de nuestra propia inteligencia. Todos, naturalmente, tendemos a 
platonizar19: a eternizar lo que no es más que una abstracción del 
movimiento incesante del tiempo. Es un hábito de nuestra men-
te que, transportado al ámbito de la especulación filosófica, nos 
deja cegados frente a la verdadera movilidad. Intentamos recons-

18 Ibíd., p. 19. 
19 En la Introducción a la metafísica, Bergson utiliza el término “platonizar” para 
referirse, de manera negativa, a la operación exclusivamente sintética del entendi-
miento establecida por Kant: “Pero toda la crítica de la razón pura descansa también 
sobre este postulado, que nuestro pensamiento es incapaz de otra cosa que de platonizar, 
es decir de verter toda experiencia posible en moldes preexistentes.” Ibíd., p. 221.
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truir el tiempo y el movimiento a partir de vistas inmóviles que 
nos colocan fuera de la duración misma, y creemos que uniendo 
los puntos inmóviles entre sí se recompondrá su unidad original. 
Por consiguiente, para diferenciar el tiempo del espacio (o las 
diferencias de grado de las diferencias de naturaleza), Bergson 
establece dos tipos de multiplicidad: una multiplicidad cuanti-
tativa, caracterizada por la simultaneidad, la homogeneidad y la 
yuxtaposición de estados, susceptible al cálculo y a la medición. 
Y una multiplicidad cualitativa –contraria a la primera– cuyas 
notas distintivas son la continuidad (o indivisibilidad), la hete-
rogeneidad, y la penetración recíproca de sus estados. Mientras 
que la primera aumenta o disminuye su tamaño gradualmente, la 
última admite diferencias de naturaleza; es decir, cualquier mo-
dificación en alguna de sus partes involucra necesariamente un 
cambio en su totalidad.20 

En síntesis, si la multiplicidad cuantitativa es homogénea y dis-
continua, la multiplicidad cualitativa se caracteriza por las notas 
contrarias: dado que sus partes difieren entre sí, se penetran unas 
en otras. Un fenómeno físico (por ejemplo, un dolor muscular) 
puede aumentar o disminuir, mientras que un fenómeno estric-
tamente psíquico no aumenta ni disminuye, sino que cambia de 
cualidad. Según Ruiz Stull, la crítica bergsoniana se dirige sobre 
todo al código categorial que habitualmente traduce la experiencia: 
mientras el cambio cuantitativo implica una interpretación media-
da por una traducción simbólica, el cambio cualitativo alude ante 
todo a una impresión, a una experiencia inmediata.21 El error ha-
bitual se basa, entonces, en trasladar categorías cuantitativas para 
interpretar fenómenos no-espaciales, sino temporales. Si bien el 

20 Véase: Bergson, H. Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, trad. Mario 
A. Silva García. Prometeo (Buenos Aires, 2016) pp. 29-67. 
21 Ruiz Stull, M. Tiempo y experiencia. Variaciones en torno a Henri Bergson, Fondo 
de Cultura Económica, (Chile, 2013) p. 69.
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tiempo evidentemente implica una sucesión, ésta última no es una 
sucesión de estados (comprendidos en un “antes” y un “después”) 
sino una continuidad indivisible de partes que se penetran unas 
en otras. Así, para Bergson la melodía es la experiencia más pura 
de la continuidad de la duración, y aquella más alejada de la si-
multaneidad del espacio: si lo que percibimos de manera directa 
es el tiempo como sucesión, es justamente por la imposibilidad de 
descomponer la melodía. Si de hecho recortáramos la melodía en 
notas distintas, “en tantos ‘antes’ y ‘después’ como nos guste”, es 
porque mezclamos imágenes espaciales con la duración, e impreg-
namos la sucesión de simultaneidad. 22

Trascender la Figura

Cuando Bacon habla de la sensación, Deleuze señala que el artis-
ta inglés quiere decir dos cosas que por cierto ya encontramos pre-
sentes en Cézanne: en primer lugar, y de forma negativa, establece 
que la sensación -la Figura- no es la forma de un objeto que ésta 
vendría a representar. De esta forma, se opone al arte como figura-
ción, como mímesis. En segundo lugar, establece que la sensación 
se enfrenta, además, a la “inmediatez” del cliché, es decir, a la sen-
sación o al sentimiento en tanto reacción automática que responde 
a una acción determinada. “La sensación es lo contrario de lo fácil 
y lo acabado, del cliché, pero también de lo «sensacional», de lo 
espontáneo…etc.”23 De hecho, la sensación expresada a través de 
la Figura se constituiría a partir de distintos órdenes por los que la 
Figura pasa. Se opone, de este modo, tanto a la figuración como a 
la abstracción: mientras estas dos “pasan por el cerebro”, no actúan 

22 Bergson, H. El pensamiento y lo moviente, p. 168.
23 Deleuze, G. Francis Bacon: Lógica de la sensación, p. 41.
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sobre el sistema nervioso ni acceden a la sensación, puesto que 
permanecen en un único y mismo nivel. 24 

Este es el sentido por el cual Deleuze cita la famosa fórmula de 
Bacon: “he querido pintar el grito antes que el horror.” Frente a la 
simplicidad del cliché, Bacon introduce la complejidad de la sen-
sación. Consiguientemente, para abandonar la representación no 
hacía falta eliminar el tiempo, puesto que la ilustración ya nos co-
locaba por fuera del tiempo mismo. A diferencia del tiempo lineal 
y espacial, era necesario –como lo vemos en Bacon– aislar la Figu-
ra, constituirla en un hecho en sí mismo, sin nada que representar 
y sin historia que contar. A diferencia de la pintura abstracta –que 
expresa únicamente formas atemporales– como también de la pin-
tura representativa –que exhibe únicamente un tiempo lineal, y 
por consiguiente, espacial– la Figura se caracteriza por expresar, 
según Deleuze, una acumulación de tiempo.

Una vez más, Deleuze recurre a Bergson, ya que la complejidad 
de la sensación no refiere sino a lo que Bergson denomina bajo los 
grados de intensidad, por un lado, y los grados de elevación, por el 
otro. Los primeros hacen referencia al hecho de que la sensación 
no aumenta ni disminuye su tamaño, al modo en que una cosa 
física lo hace, sino que cambia de naturaleza (en otras palabras, un 
cambio en una de sus partes implica un cambio en el todo). Los 
segundos refieren a que la sensación no se da de una sola vez, sino 
que se desarrolla en distintas “fases” que se interpenetran entre sí, 
es decir, que no sólo no se suceden unas a otras, sino que más bien 
se funden unas en otras.25 La Figura expresada en Bacon es una 

24 Ibíd., p. 43.
25 Véase, Bergson, H. Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, pp. 34-38. 
Si bien en Bergson los grados de elevación y de intensidad refieren al “sentimien-
to estético” o a la “emoción estética” experimentada frente a una obra de arte, 
consideramos que el análisis de Bergson permite arrojar luz sobre el concepto de 
“sensación” en Deleuze. 
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suerte de “sensación acumulada” o “coagulada” cuyo carácter –rei-
teramos– es esencialmente sintético. Es decir, hay una complejidad 
inherente a la sensación de la pintura: en oposición a lo sensacio-
nal –que opera en un único plano– la complejidad de la sensación 
se desenvuelve en múltiples niveles u órdenes heterogéneos. No 
hay un conjunto de sensaciones dadas sucesivamente, sino una fi-
gura multisensible, que atraviesa múltiples niveles de sensación. 
Asimismo, el movimiento ya no consiste en un desplazamiento 
de un punto del espacio a otro, ni sus dominios constituyen las 
detenciones de su trayecto. Por el contrario, Deleuze plantea que 
la Figura de Bacon expresa –a través del movimiento– el ritmo: un 
movimiento de sístole y diástole, de contracción y dilatación. A 
partir del ritmo, ya no es la Figura la que da cuenta del movimien-
to, sino que por el contrario, es la continuidad del movimiento la 
que constituye la Figura.26 

En otras palabras, “se trata de un devenir imperceptible más 
profundo donde la Figura desaparece”.27 En la imagen del cuadro 
de Bacon -Painting (1978)- lo que observamos es la potencia que 
atraviesa el cuerpo, el movimiento inmóvil, sin moverse de sitio, 
la contracción y la dilatación simultánea. Como señala Bacon en 
la entrevista de Sylvester, “dentro de un retrato te gustaría poder 
hacer de la apariencia un Sáhara, hacerlo tan semejante que pa-
rezca que contiene las distancias del Sáhara.”28 En otras palabras, 
y nuevamente citando a Cézanne, ya no se trata de pintar formas 
sino fuerzas: la función de la pintura es hacer visibles fuerzas que 
de otro modo serían invisibles. De hecho, esta tarea sería común 
tanto a la pintura, como también a la música y a la literatura. Si 
la imagen fotográfica tiende a aplastar la sensación sobre un único 

26 Op. cit., pp. 48-49.
27 Ibíd., p. 35
28 Ibíd., p. 35.

https://www.francis-bacon.com/artworks/paintings/painting-2


nivel, la pintura logra expresar la sensación en su temporalidad, en 
una multiplicidad cualitativa, indivisible, en la que sus dominios 
se interpenetran y se tiñen entre sí. Hay un tiempo propio de la 
pintura: el genio de Bacon, entonces, ha sido eliminar la represen-
tación para volver intuible la imagen.  
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¿Cómo mirar sin perspectiva?

Carola Sporn

«Imagina un ojo no gobernado por las leyes de la perspectiva establecidas 
por el hombre, un ojo no condicionado por la lógica compositiva, uno ojo que 
no responde al nombre de cada cosa, sino que debe conocer cada nuevo objeto 

encontrado durante su existencia a través de una aventura de la percepción. 
¿Cuántos colores hay en la hierba de un prado para el bebé que gatea y no sabe 

lo que es el concepto “verde”? ¿Cuántos arcoíris puede crear la luz para el ojo no 
tutelado? ¿Cuán consciente puede ser ese ojo de las variaciones en las ondas de 
calor de un espejismo? Imagina un mundo vivo y resplandeciente, con objetos 

incomprensibles, con una infinita variedad de movimientos y con innumerables 
gradaciones de color. Imagina un mundo anterior a “En el principio fue la 

palabra”

Stan Brakhage

Metáforas sobre la visión.

I

La figura del sujeto moderno ha recibido muchas críticas, pero 
sigue arraigada tanto en la filosofía como en el arte. Este texto in-
tentará rescatar una de dichas críticas, a partir del análisis que hizo 
Gilles Deleuze de la obra del pintor irlandés, Francis Bacon. 

Aunque el nacimiento del sujeto como construcción conceptual 
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puede ubicarse en la Modernidad, algunos textos de los primeros 
filósofos insinúan el esqueleto de esta figura. Y con el correr del 
tiempo, sus características fueron identificadas y descritas porme-
norizadamente desde distintas disciplinas. Se destacó la racionali-
dad, que le otorga el poder de dominar y someter. El sujeto está 
definido así, por su razón, gracias a la cual domestica sus pasiones, 
su cuerpo y su entorno. A su vez, le permite conocerse, interpre-
tarse y esto mismo puede hacerlo con el resto de los vivientes y el 
espacio. Tiene forma humana, pero es en esencia una mente; está 
unido a un cuerpo que le es accesorio: algo ajeno que le obedece y 
donde solamente reside. El verdadero yo está en su profundidad, 
desde donde puede mirar el mundo, entenderlo y representarlo. 
Jean-Luc Nancy se refiere a esto cuando analiza la cuestión del 
retrato, del cual sostiene que tiene por objeto al “sujeto absoluto”1, 
es decir, la persona misma, no sus atributos, ni sus actos, ni sus vín-
culos. Desde la Antigüedad hasta el presente pervive la idea de que 
hay un sujeto que está más allá del cuerpo y del mundo que habita. 
Durante el Renacimiento y en toda la Modernidad, el sujeto se 
constituyó a sí mismo como centro de interés y con la capacidad de 
moldear la realidad a su medida. Estas ideas impregnaron las artes 
en su conjunto y se volvió predominante la idea de que ellas deben 
ser fieles a la visión humana. 

II 

Tanto la arquitectura como la pintura se subordinaron al man-
dato de la representación fidedigna de la realidad. La historia de la 
ventana da cuenta de ello: muchos domus romanos subsistieron a la 
erupción del Vesubio, lo cual permite conocer de dónde viene la idea 

1 Nancy, J., La mirada del retrato, Amorrortu (Bs. As., 2012) p. 11.
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de “ventana”. En esas construcciones había habitaciones alrededor 
de un patio central, llamado atrio, que les proveía aire y luz. Estas 
funciones del atrio -dar ventilación y luminosidad- quedarían sinte-
tizadas, más adelante, a fines de la Edad Media, en el concepto de 
ventana; palabra ligada etimológicamente a ventus (“por donde pasa 
el viento”) y a fenestra (cuyo origen es incierto, pero son muchos los 
filólogos que la asocian a las lenguas indoeuropeas y su significado 
sería cercano a “brillo”, a la luz). A su vez, window, en inglés y con 
origen escandinavo, significa “ojo de viento”. El origen de la ventana 
es motivo de investigación entre teóricos e historiadores del arte y 
de la arquitectura, de modo que abundan las controversias sobre 
el tema. Sin embargo, hay acuerdo en que este artefacto es uno de 
los inventos arquitectónicos que se aggiorna -tanto técnica como 
teóricamente-, gracias al desarrollo de la perspectiva, durante el Re-
nacimiento. 

Por su parte, León Battista Alberti, arquitecto genovés que ha 
realizado grandes aportes para el florecimiento teórico del Renaci-
miento, en su tratado titulado De pictura2, sistematizó algunas reglas 
para las artes figurativas, acercó la labor del artista a la del intelectual 
-desde la idea de que este debe obedecer a ciertos conocimientos 
y técnicas matemático geométricas- y ofreció unas serie de defini-
ciones, entre las que se cuenta la de “cuadro”, del cual dice que es 
“una ventana abierta”. La definición de Battista dice también que el 
cuadro es una ventana abierta “a la historia”, es decir, el cuadro es 
una narración, un relato: cuenta algo. De este modo, se combinaba 
el desarrollo de la ventana como artefacto y de la concepción de la 
pintura (y más en general del arte) como “ventana”. El arte se ataba 
así, a nuevas reglas; de orden técnico, bajo el influjo de la perspectiva 
y de orden temático, bajo las exigencias realista y naturalista. A su 
vez, estas reglas ubicaban en el centro y como referencia al sujeto, 

2 Alberti, L.B., De la pintura y otros escritos sobre arte, Tecnos (Madrid,1999).
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que se erigía como figura a partir de la cual todo se valoraba, medía 
y retrataba. 

El propósito del pintor, de acuerdo con estas ideas, era represen-
tar lo que veía: se pintaba un paisaje como si se abriera la ventana. 
La obra no tenía secretos, sino que era enteramente comprensible y 
le mostraba al espectador una situación como si él mismo hubiera 
estado ahí. El ojo se volvió el órgano privilegiado para apreciar y la 
perspectiva se desarrolló como el sistema idóneo para representar. 
Con el fin de lograr la sensación subjetiva de profundidad en una 
composición, se empleaban de manera geométricamente controlada 
todas las líneas, los planos y los puntos. Filippo Brunelleschi des-
cubrió la perspectiva artificial hacia 1413 y Alberti sistematizó los 
principios de este sistema en el mencionado De pictura. 

El libro de Alberti parte de un análisis de la óptica medieval y su 
correspondiente teoría de la visión, llamada “perspectiva natural”, 
para luego dar lugar a la descripción de la innovadora “perspectiva 
artificial”. Esta última presupone un punto de vista único, inmóvil 
y que ignora la curvatura del campo visual; es decir, la perspecti-
va artificial se coloca en un plano de abstracción con respecto a las 
condiciones naturales de la visión; no es sino un “modo de ver” y de 
representar. Este sistema de representación se basa en la intersección 
de la pirámide visual: se traza un haz de líneas constituyendo una 
pirámide, cuyo vértice es el punto de fuga de las mismas. El eje de 
la pirámide une el ojo que percibe la realidad (la mirada del artista, 
llamado “punto de vista”) con el vértice o “punto de fuga”. La base 
de la pirámide es la resultante de un corte por medio de un plano 
perpendicular al eje (plano de representación que se concretaría en 
la superficie del cuadro). Dado que todas las caras de la pirámide 
son triángulos, las diversas intersecciones posibles crean triángulos 
semejantes, de lados iguales. En los diversos planos de profundidad, 
el tamaño va disminuyendo proporcionalmente a la distancia. El 
plano de intersección no existe como plano concreto sino que, para 
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dar la ilusión de un espacio que se extiende en profundidad a partir 
del plano del cuadro, se simula que el observador mira la realidad 
como si fuera través de una “ventana abierta”. Mediante el punto de 
vista y el punto de fuga queda inscripta la subjetividad en la obra. Es 
decir, desde estos dos elementos, el sistema de perspectiva prescribe 
para el observador un modo de mirar el cuadro, que no es sino el del 
artista, quien a su vez está sometido al rigor geométrico definido por 
las matemáticas y sus reglas, es decir, por la razón. 

En el Renacimiento se privilegiaron realismo y naturalismo, antes 
que la función didáctica que supo tener la pintura y la escultura en 
la Edad Media. En ese tiempo, el arte servía para instruir a los fieles 
en las historias bíblicas y enseñaba sobre la vida de los santos. Por 
eso a los artistas no les interesaban los fondos y, por el contrario, se 
preocupaban por destacar las figuras. A diferencia de lo que propone 
el Renacimiento, el espacio pictórico en el arte medieval no tenía 
cohesión ni unidad, sino que estaba marcado por el principio de 
expansión y dispersión. La representación del espacio, tras el desa-
rrollo de la perspectiva, comenzó a ordenarse de acuerdo a la idea de 
un espacio sistemático, donde es posible trazar una división analítica 
de figura y fondo. Ya no hay lugar para pensar una inconsistencia o 
desorden ontológico3.

Como sostiene Hauser4, antes del desarrollo técnico y teórico de 
la perspectiva, “…lo importante no es el punto de vista subjetivo; no 
es la voluntad creadora la que se manifiesta a través del dominio de la 
materia, sino la riqueza temática que se encuentra siempre dispersa 
en la realidad y de la que ni artistas ni público llegan a saciarse. (…) 
el arte del Renacimiento (…) no detiene al espectador en ningún 

3 Rubio, R.; “Uno y cero. En Santa María del Fiore” en Manía. Revista de pensa-
ment, No10, Publicaciones y ediciones de la Universidad de Barcelona, (Barcelona, 
2006) p. 73.
4 Hauser, A.; Historia social de la literatura y del arte, Vol. I, Guadarrama (Barce-
lona, 1980) p. 342.
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detalle, no le consiente separar del conjunto de la representación 
ninguno de los elementos, sino que le obliga más bien a abarcar si-
multáneamente todas las partes”. De este modo, Hauser no sólo lla-
ma la atención sobre la voluntad renacentista de unificar y totalizar, 
sino que destaca el sentido de imposición: el uso de la perspectiva 
obliga a cierta lectura e impone sus ideas acerca de qué es el espacio, 
qué es la naturaleza y qué es el cuerpo.

III 

El espíritu realista del Renacimiento recorre el arte hasta el pre-
sente, pero hacia fines del Siglo XIX, muchos pintores empezaron 
a desandar el camino de la figuración a través de -entre otras cosas- 
nuevos usos de la perspectiva lineal, dando lugar a otras formas de 
representar el espacio. Tal fue el caso de Cézanne, por ejemplo, que 
usó la perspectiva plana; también el de Derain, que incorporó varios 
puntos de vista en sus obras. Siguiendo los textos de Deleuze sobre 
la pintura, Francis Bacon podría incluirse en esta lista, no solamente 
por ser un declarado anti-figurativo, sino por su original interpreta-
ción y uso del punto de fuga.

Deleuze se interesó por los pintores que, según él, tenían con-
ceptos para dar a la filosofía, valoró especialmente a los que inau-
guran cosas que no surgirían en el mundo de otra manera, a los que 
comprenden algo que nunca había sido comprendido. En Pintura. 
El concepto de diagrama se pregunta qué quiere decir comprender 
“en tanto que pintor” y para responder,  se refiere a un texto de 
D.H Lawrence donde habla de Cézanne diciendo “Comprender 
una manzana quiere decir hacerla advenir como ´hecho´, lo que 
Lawrence llama ´el carácter manzanezco de la manzana´”5. A De-

5 Deleuze, G.; Pintura. El concepto de diagrama, Cactus (Bs. As., 2007) p. 62.
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leuze le interesa el hecho pictórico, es decir, cuando el arte es la 
oportunidad de que algo nuevo acontezca. Este modo de pensar y 
valorar al arte como experiencia, como realidad -y no como mera 
descripción de lo real- lo acercó a las obras de Bacon, donde consi-
dera que  la catástrofe arrasa la figuración6 y por eso hay allí nuevos 
conceptos. 

El valor de Bacon, según Deleuze, reside en que sus obras albergan 
espasmos, estirones, torsiones, lo que más en general llama “fuerzas”. 
Los personajes no son sujetos, sino cuerpos y, fundamentalmente, 
los esfuerzos que los recorren. Este modo anti-figurativo de pintar, 
Deleuze lo explica cuando habla de los recién operados: “Escaparse, 
un cuerpo que se escapa. ¡Es curioso eso! Mi cuerpo se me escapa. Yo 
no sé si [ustedes] han sido operados, pero aquellos que lo han sido 
tienen esa experiencia que me parece que permite comprender las 
cosas. (…) Hacer figuración sería representar una operación. Nin-
gún interés, evidentemente. Pero en una operación, ustedes saben, 
hay algo muy extraño, aun cuando la operación no ponga la vida en 
peligro. Es como si el tipo que sale de ella -y basta con observarlo 
después- hubiera visto la muerte, sin que sea trágico. Los ojos son 
extraordinarios. (…) están como completamente lavados, como si 
hubieran visto algo que no era horrible, como si hubieran visto algo 
que no puede ser más que la muerte, que no puede ser más que una 
especie de límite de la vida. Y ellos resurgen de ahí con esta mirada 
patética. Se podría restituir esa mirada si el pintor llegara a captar la 
fuerza.”7 Esa es la destreza que Deleuze reconoce en el pintor irlan-
dés.

Desde las obras de Bacon, Deleuze afirma que los cuerpos tienen 
necesidad de escapar de sí mismos, siendo sus orificios los puntos 
por los que buscan fugarse. El concepto de punto de fuga, central 

6 Ibídem, p. 80.
7 Ibídem, p. 81.
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en el sistema renacentista de perspectiva lineal, cobra de este modo 
una nueva significación y un nuevo uso: en el Bacon de Deleuze, los 
puntos de fuga son aquellos lugares por donde las figuras huyen de 
sí. Lejos de organizar la superficie del cuadro y de ordenar el espacio, 
el punto de fuga -bajo esta nueva concepción- es la oportunidad de 
un acontecimiento: la huída de un cuerpo. En vez de ser un lugar fijo 
y pre-fijado geométricamente, es el sitio del desborde imprevisible 
del cuerpo.

Deleuze toma literalmente el concepto de punto de fuga e iden-
tifica en manos de Bacon, esa forma de usarlo: el punto de fuga es 
aquél lugar por donde el cuerpo se fuga. Sin más. Y lejos de perma-
necer anclado a un lugar, está en movimiento (a veces es un remoli-
no, a veces es el barrido de un rostro) e introduce acción en la obra, 
consolidándola como un espacio volcado hacia afuera gracias a las 
fuerzas que lo transitan desde adentro. El punto de fuga se torna un 
lugar inquieto e impredecible. Ya no es -como quería el arte rena-
centista- el empleo de la técnica al interior de la obra para producir 
ciertos efectos en el espectador, sino que es un punto por donde se 
dinamiza el movimiento mismo de la obra y sus relaciones con el 
afuera. 

Los gestos de Bacon de ruptura con la lógica representativa del 
arte y su uso rebelde de las técnicas que lo sostienen, redundan 
en una nueva crítica al sujeto, una reivindicación del cuerpo y sus 
fuerzas. Las figuras deformadas por sus propios espasmos hablan de 
existencias que no pueden ser reducidas a los rígidos límites de un 
sujeto. Deleuze lo dice claramente: “No es el yo quien intenta esca-
par de mi cuerpo, es el propio cuerpo quien intenta escaparse…”8. 
Y esa voluntad de huida encuentra cauce en los agujeros, como en 
el retrato del Papa Inocencio X, que huye por la boca que grita. Es 

8 Deleuze, G., Francis Bacon. Lógica de la sensación, Arena (Madrid, 2016) p. 25.

https://francis-bacon.com/artworks/paintings/study-after-velazquezs-portrait-pope-innocent-x
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tan grande esa voluntad, que muchas veces se escurre incluso a través 
de una estructura material, como en “Figura en el lavabo”, donde el 
personaje intenta intenta vomitar e irse por la rejilla, aunque final-
mente lo hace por la parte superior del lavabo9. En la pintura del 
paraguas, la figura, ubicada en el centro de una baranda circular, 
“se deja atrapar bruscamente por el paraguas semi-esférico, y parece 
esperar escaparse por la punta del instrumento”10. En este caso, se-
gún Deleuze “el contorno toma una nueva función, puesto que no 
es (…) plano, sino que dibuja un volumen ahuecado e implica un 
punto de fuga”11. La punta punzante del paraguas absorbe la cabe-
za de la figura y “el rostro se deshace como bajo un ácido”12 que la 
consume. En los retratos arremolinados de Bacon, mayormente rea-
lizados desde los años '60, también se puede apreciar esta crítica al 
concepto de sujeto: allí, las fuerzas no sólo desfiguran al cuerpo, sino 
que borran el símbolo principal de la subjetividad: la cabeza. ¿Puede 
haber sujeto sin rostro? 

Estos remolinos, estas fuerzas, torsiones y espasmos no son sino 
el “ser-en-el-mundo”, dice Deleuze citando a la fenomenología. 
Los cuadros de Bacon son la oportunidad de que esos cuerpos ten-
gan-sean vida. Cuando se intenta apresar al cuerpo en una figura, en 
el sujeto, este se escapa, pues la idea misma de cuerpo es demasiado 
rígida para referirse a la vida, cuya manera de ser en el mundo es el 
movimiento.

9 Ibídem, p. 39.
10 Ibídem, p. 12.
11 Ídem.
12 Ibídem, p. 36.

https://francis-bacon.com/artworks/paintings/figure-washbasin
https://francis-bacon.com/artworks/paintings/painting-1946
https://francis-bacon.com/artworks/paintings/painting-1946
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Figuras de sombras coloridas

Este libro surge de los encuentros tramados entre las cla-
ses y el acompañamiento de proyectos de investigación 
de estudiantes de estética de la carrera de Filosofía de la 
Universidad de Buenos Aires. Encuentros de lectura atra-
vesados por intereses dispares, obsesiones incompatibles e 
insistencias comunes que nos llevaron a leer durante casi 
dos años el libro fundamental de Gilles Deleuze sobre 
Francis Bacon. Encontrarse a leer juntxs puede ser una 
actividad extraña. La lectura a menudo se imagina soli-
taria y silenciosa. El grupo de lectura, como práctica de 
aprendizaje, es un espacio privilegiado, donde el texto se 
encarna en una voz material y cercana. Resuena así en una 
escena que en vez de repetir como en un reflejo, difracta y 
distorsiona hasta convertir el texto en el monstruo de Ba-
taille: la sombra en torno de la cual las figuras se definen.


